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Der

Rorschacher

Trichter

WERNER WOLLENBERGER

Süßer Vogel Jugend...

Und wenn mir's ein paar mißgünstige

Menschen auch nie und nimmer

glauben werden: ich bin wirklich

einmal zur Schule gegangen.
Mehr noch: sogar auf eine höhere.
Zugegeben: das ist schon eine hübsche

Weile her und von den vielen
interessanten Sachen, die sie mir
dort beigebracht haben, weiß ich

gar viele nicht mehr. Sie lösten sich
wie kleine weiße Wolken an meinem

eigenen Horizonte auf, sie
versanken in den undurchsichtigen Wirbeln

des Flusses Lethe.
Pardon, ist das nun auch wirklich
ein Fluß?
Ich meine die Lethe.
Oder ist das nur eine Flüssigkeit,
die man bei den Griechen getrunken

hat?

Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß
nur noch, daß Lethe Vergessen
gewährt oder nach sich zieht (wie
man will) und daß es etwas Antikes
ist und daß es gebildet ist, wenn
man es erwähnt und daß es noch
gebildeter wäre, wenn man wüßte,
was es wirklich ist.
Nun ja, schön wär's, wenn ich nur
die Lethe vergessen hätte!
Um ehrlich zu sein: auch die Schule
hätte ich beinahe vergessen.
Aber da kam vor ein paar Tagen
ein Couvert, eine Drucksache, und
als ich mir den Inhalt trotzdem
anschaute, da fielen drei gedruckte
Jahresberichte jener Schule heraus
und auf einem davon stand <Viele
Grüße, F. Ingbert>, und dann habe
ich angefangen zu lesen und dann
war auf einmal wieder alles-alles
da.

Liechtenstein.
Vaduz, ragendes Schloß über den
Dächern, Souvenir-Geschäfte,
Föhnfahnen am Alvier, Kolonnen von
Kühen zwischen Kolonnen von
Autocars.
Und das Collegium.
Eine Villa, zu Lehrzwecken umgebaut,

ein Garten mit Birnen, die
man nicht stehlen durfte, daneben
der Marktplatz, an gewissen Tagen

drang das dumpfe Muhen der Kühe
durch die geschlossenen Fenster ins
Nibelungen-Lied und die Dreisätze
und die englischen Vokabeln.
Zwei Stunden lang habe ich die
drei Jahresberichte von der ersten
bis zur letzten Seite, Zeile für Zeile
gelesen und es war wie ein sehr
spannender Roman.
Manchmal dabei ein Lächeln, ein
Grinsen, dann wieder sentimentaler
Klumpen der Erinnerung im Hals.
Ich weiß es, es wird keinen
Menschen interessieren. Schulerinnerungen

zerfallen in nur zwei Kategorien:

die uninteressanten und die
eigenen.
Trotzdem: für mich war es
wunderbar. Aus den Seiten der dürren
Berichte brauste, lauter und lauter
die Orgel der Kindheit auf, stürzte
der Wasserfall der Erinnerung,
rauschte auf der von Tennessee
Williams ausgeliehene süße Vogel
Jugend.

Tauchten verschwommen auf:
Gesichter.

Natürlich: wenn da in einem Rückblick

auf die zwanzig Jahre des

Bestehens der Schule eine Rubrik
<Die Maturanden 1943-1953>
erscheint, dann sagt Ihnen das gar
nichts.
Für Sie sind das Namen, anonym,
sinnlos, überflüssig.
Aber für mich!
Da steht: Dietmar Melzer.
Der schlief mit mir im gleichen
Zimmer und er war ein langer blonder

Bengel mit einer Drahtbrille
und wir hatten mächtig viel Spaß
zusammen. Während der letzten
Jahre des Krieges lagen wir in mancher

Nacht gemeinsam unter der
Decke seines Bettes, denn er hatte
irgendwie einen Radio-Apparat ins
Internat geschmuggelt und aus dem
kamen die Nachrichten, die unsere
Phantasie beflügelten.
Wir hörten London und da erfuhren

wir von El Alamein und To-
bruk und Stalingrad, und wenn wir
es gehört hatten und die Sendung
beendigt war, dann machten unsere
Herzen bumm-bumm-bumm-bumm,
im Rhythmus des Pausezeichens von

London, im Rhythmus jener trockenen

Schläge, die keiner mehr
vergißt, der sie damals vernommen hat.
Bumm-bumm-bumm-bumm! Drei
davon folgten sich rasch, der vierte
kam mit einer ganz kleinen Verzögerung

und war akzentuierter.
Der Melzer
Es gab keinen Unfug, den er
freiwillig unterlassen hätte. Immer
steckte er voller Unsinn, aber
manchmal war er auch sonderbar.
Einmal sprach er plötzlich drei
Tage fast nichts mehr, weil er den
Bibel-Satz <Eure Rede sei Ja-Ja und
Nein-Nein> wörtlich nehmen wollte.
Er dachte sogar daran, sich während

des Unterrichtes auf den
Gebrauch der beiden Wörter zu
beschränken und etwa auf die Frage,
wer die Schlacht bei Waterloo
gewonnen habe oder wie die chemische

Abkürzung für Natrium laute,
mit einem schlichten <Nein> zu
antworten.

Pfarrer ist er geworden, der Melzer,
irgendwo im Tirol und ich bin
sicher, er ist einer von den lustigen.
Einer von denen, die Reklame für
ihre Religion machen und nicht so
aussehen als sei eine innere Ueber-
zeugung etwas zwangsweise
Niederschmetterndes.

Einer, der die Welt nicht nur als

qualvollen Wartesaal ansieht,
sondern als festlich geschmückte
Vorhalle zu den unvorstellbaren Schönheiten

des Paradieses.
Und dann der Moos.
Wie sah denn der bloß noch aus?

Ach ja, bläßlich.
Und - wart' einmal - dicklich.
Ja: dicklich.
Und kurzatmig war er und
kurzsichtig.

Er ist ein Prunkstück des Verzeichnisses

ehemaliger Maturanden. Hinter

seinem Namen steht: <Universi-

täts-Dozent, Chicago.»
Da schau' an, der Moos als
Professor!

Ich kann mir das eigentlich gar

nicht so richtig vorstellen: was soll

denn dieser kurzsichtige Säugling
hinter dem Katheder? Die Studenten

werden überhaupt keinen
Respekt vor ihm haben. Wie sollten

sie auch? So ein junger Schnösel

kann doch wirklich nicht
Ach, ich vergesse etwas: der Moos

ist inzwischen sechzehn Jahre älter

geworden und vielleicht trägt er

jetzt eine Brille mit gewaltigen
Gläsern und vielleicht hat er am
Hinterkopf schon eine Glatze.
Sechzehn Jahre älter ist der Moos

geworden.
Und der Wollenberger?
Du liebe Zeit
Was er bloß dozieren mag? Ich

glaube, Physik war seine große

Stärke? - Ja, doch: Physik!
Liest er über Kettenreaktionen?
Forscht er etwa nachts in einem
Laboratorium der Ford-Foundation?
Arbeitet er an der Moos'schen
Weltgleichung? Erfindet er endlich
etwas, das amerikanische Raketen

nicht nur starten, sondern auch

fliegen läßt?
Der Moos
Der Melzer
Und der Oehri! Rechtsanwalt ist

der geworden! Und dabei hat er

doch einmal so schöne Gedichte
geschrieben. Unter dem Pseudonym -
ich weiß es noch ganz genau - Walter

von Relaw.
Das hielt er für vornehm und ich

lachte ihn aus, aber eigentlich war
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ich ihm ungeheuer neidisch und

hätte viel dafür gegeben, wenn mir
auch ein so vornehmer und poetischer

Name eingefallen wäre.
Der Melzer, der Moos, der Oehri,
der

Er hatte eine Schwester, der Oehri.
Erna hieß sie und Sie können sagen,

was Sie wollen: es ist ein wunderschöner

Name.
Damals war es für mich der aller-
schönste Name auf der ganzen weiten

Welt überhaupt. Ihm haftete
überhaupt nur ein Fehler an: es

reimte so gut wie nichts darauf.
Dabei hätte ich Bücher mit Gedichten

über sie gefüllt, wenn sie's nur
verlangt hätte.

Sogar mit Sonetten, obwohl das

eine ganz besonders widerwärtig
schwierige Form ist, wie jeder Dichter

bestätigen kann. Besonders

gegen Schluß erfordert sie einen
ungeheuerlichen Reimverschleiß.
Eines Abends hielt sie beinahe fünf
Minuten lang meine Hand.
Und da saß ich nicht mehr auf meinem

Stuhl, da trieb ich auf fla-
mingofarbenen Wolken durch die

azurenen Weiten des siebenten Himmels,

getrieben von den Klängen
überirdischer Orchester.
Und da war nur noch ein Gedanke:
sterben.
Ich war überzeugt: nachkommen

mag noch manches, aber besseres

nicht!
Ich war sechzehn.
Einmal noch die honigschwere Süße

jener Minuten empfinden können!
Durchdrungen sein vom unerschütterlichen

Bewußtsein: es ist gut, es

ist alles ganz gut, es ist alles nur
gut.
Erna hieß sie, und da fällt mir auch
die Alice ein.
Vierzehn war sie und eine Italienerin,

und unsere große Liebe begann
auf dem Weg zur Kirche.
Da gingen wir vom Collegium in
Zweier-Reihen, angeführt vom Prä-
fekten, jeden Tag hin, und die Mädchen

von der Realschule gingen
auch hin, und wenn wir aneinander
vorbeikamen, dann drehte die Alice
mir ihren Kopf zu und wölbte die

vollen Lippen zu einem Grinsen.
Nein, sie lächelte nicht.
Sie grinste wirklich und wahrhaftig
und das war es, was mich
unentrinnbar in ihren Bann schlug: dieses

freche Grinsen, das Spott sein konnte
oder Aufforderung oder spöttische
Aufforderung oder herausfordernder

Spott, so im Sinne von <Gelt,
Du getraust Dich ja doch nichth.
Also, wenn ich manchmal in den

illustrierten Heften von <sex-appeal>
lese, dann weiß ich nie so genau,
was damit gemeint ist. Ich merk's
den Frauen einfach nicht an, wenn
sie ihn absondern. Ich schau' mir
die Hände an (die zuerst), und wenn
ich die mag, ist schon einiges ge¬

wonnen. Und dann schau' ich mir
die Augen an, und wenn die klar
und strahlend sind, dann werden
mir die Beinchen weich. Und wenn
ihre Stimme erst noch Wohlklang
aufweist, dann folgt die restliche

Anatomie dem knielichen Vorbild.
Aber was sex-appeal ist, weiß ich

trotzdem nicht.
Ich weiß nur: die Alice könnte ihn

gehabt haben.

Vierzehn war sie, aber schon eine

regelrechte Frau.
Einmal ging ich mit ihr spazieren
und bis es soweit war, hatte ich den

Präfekten, den Rektor und fünf
andere hochgestellte Persönlichkeiten
so belogen, daß es schon wieder
genial war.
Zwecks Ausgangs-Erlaubnis.
Und dann gingen wir durch den

Schloßwald und schauten uns nicht
an und schwiegen wie eine Gartenmauer.

Und dann setzten wir uns in einen

Teppich aus blühendem Moos und
schauten uns nicht an und schwiegen

wie ein Fischfilet.
Und dann wußte ich, daß jetzt
etwas zu geschehen habe und

begann zu beben und schluckte trok-
ken und begann ein Gespräch über
die Funktion des Max in Schillers
<Piccolomini> und entwickelte eine

halbe Stunde lang eine geradezu
erschreckende Intelligenz.
Und während der ganzen Zeit saß

sie neben mir und grinste.
Und als mir zum Piccolomini wirklich

nichts mehr einfiel, weil ich

ihn bereits mit Goethe, Lenau und
Tarzan konfrontiert hatte und mir
nicht mehr klar war, wie ich die

notwendigen Taten mit weiteren
Worten hinausschieben könne, da

saß sie^immer noch da und grinste.
Da schloß ich die Augen, atmete
tief, zählte auf zwanzig und gab

ihr den ersten Kuß meines Lebens.

Und war hinterher selber tödlich
erschrocken und sagte in ungeheuer
dämlicher Art: «Ist es schlimm?»

Da grinste sie noch mehr als sonst
und antwortete: «Nein! Aber
vielleicht wird es noch!»

Worauf ich entfloh.
Sie war vierzehn, die Alice, aber

schon eine regelrechte Frau.

Das Lämmchen tummelt sich und springt,
was mir nicht mehr so recht gelingt.

(Dafür kaufe ick mir ein Kombi-Los .' i

15. Juni
Ziehung der Interkantonalen Landes-Lotterie

Wo sie jetzt sein mag?
Wer weiß, vielleicht hat sie jetzt
schon das fünfte Kind.
Wer weiß, vielleicht geht ihr Ael-
tester schon ins Collegium?
Alice
Melzer, Moos, Friedländer,
Zinsmeister, Oehri
Und die Lehrer
Der Ludwig Gößmann starb schon

damals, aber inzwischen ist auch
der Friedrich Schröder ganz leise

weggegangen.
Der erste war mein Botanik-Lehrer.
Manchmal, wenn ich wissen möchte,

was das ist <Glück>, dann denke

ich an jene Nachmittage, da er mich
ins Ried mitnahm und mir die Blumen

zeigte und erklärte. Wir stapften

durch glucksende Wiesen mit
Sauergras und wateten durch Schilf
und Rohr und schlenderten den
Kanälen entlang und fanden
Tausendguldenkraut und Teufelsabbiß und

fliegenfangenden Sonnentau und
manchmal auch eine sibirische
Schwertlilie oder eine Hummel-
Orchis.
Glück
Und der Friedrich!
Er war mein Deutschlehrer und er
schrieb Gedichte.
Ein so guter Deutschlehrer war er,
daß mir bald auffiel, ein welch
mittelmäßiger Dichter er sei.

Süßer Vogel Jugend
Entschuldigen Sie, daß ich Sie

damit behelligt habe.
Es tut mir leid.
Aber: da war ein alter Lehrer, der
hat mir die Jahresberichte meiner
Schule geschickt und da stand es

plötzlich wieder neben mir und da

mußte ich's erzählen.
Alles war wieder da:
Föhnfahnen über dem Alvier.
Muhen der Kühe in französische
Vokabeln.
Lateinische Fetzen: <Aurea prima
sata'st aetas, quae vindice nullo ...>

Ovid, gestohlene Birnen, das Grinsen

einer Vierzehnjährigen, der

einsilbige Melzer, der Moos, der
Geruch von fauligem Ei im Chemie-

Saal, der Ingbert, die Erna und die

Infinitesimalgleichungen, die ich nie

verstand.
Zeit war da, in der das Leben

erlernbar schien, eine Fleiß-Aufgabe,
mit ein bißchen gutem Willen leicht

zu lösen.
Zeit der Unbedenklichkeit.
Zeit der Träume und Zeit der
bestürzenden Bilder: da war eine
lächelnde Schülerin die schöne Fee

der Märchen und die Blumen bunte

Zeugnisse der Ewigkeit und die

Sterne Gucklöcher in die goldene
Herrlichkeit des Himmelreiches.
Süßer Vogel Jugend
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