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Dort wo der See noch an altmodische Gärten seine Wellen schlägt,
hat ein Bauherr sein modernes Restaurant gebaut. Es gibt einen Landeplatz

für Boote, die mit schnellsten Motoren fahren. Es halten auch

elegante Segelboote, aus denen Träger schmissigster Shorts schweben.

Erscheinen Menschen mit Hunden, es sind immer Pudel, in denen sich

Lebendigkeit der Augen mit Kurzgeschorenheit mischen. Was hier am

Sonntag sich zur Rast niederläßt, legt Wert darauf, gesehen zu werden.

Man praktiziert Modeschau, man führt wertvolle Pudel vor, man
renommiert mit Autos und mit Schnellbooten.

Es gibt hier sehr elegante Kellner, die meistens italienisch oder wienerisch

reden, für ein Eis zwei Franken und für eine Patisserie, die sich

offensichtlich schämt, ein Gutzli zu sein, einen Franken verlangen.
Auch Kinder spielen zwischen den Tischen, aber sobald ein Knabe
einen Löwenzahn abreißt, der aller Mondänität zum Trotz neben einer
Rabatte wächst, weisen ihn die kalten strafenden Blicke der
vornehmen Gäste in die Schranken. Kinder sind hier nur willkommen,
solange sie Eis und Patisserie löffeln. Fiele ein Knabe, der mit der

Hand im Wasser wedeln wollte, ins Wasser, ich glaube, die vornehmen

Gäste würden dem Polizisten nur rufen, damit er die Eltern des

Knaben mit einer Buße belege. Denn die Damen in der neusten Mode
legen gegen die Aufregung ihrer Nerven Verwahrung ein.

Und nun möchte ich von einer besondern Erscheinung solcher Orte
reden: Wo der Luxus zu protzen beginnt, werden die Leute meistens

von einer allergischen Reaktion gegen alles befallen, was nicht mehr
eindeutig zum Luxus gehört. Erscheint zum Beispiel vor diesem
mondänen Restaurant ein Auto, das altmodisch und brav ist, beginnen
die Gäste sogleich diesen altmodischen Eindringling zu belächeln. Eine
schlichte Robe fällt zwischen diesen Modeschauroben auf wie eine
Bäuerin unter Dancinggästen. Sogar ein Hund von der Bescheidenheit
eines Appenzeller Sennenhundes setzt sich der Lächerlichkeit aus. Es

gibt nichts Grausameres als ein Publikum, das sich für luxuriös oder
mondän hält. In meinem Seerestaurant verlangte ein Herr, dessen

Kassabuch sich sicher sehen lassen darf, einen <Stumpen>. Das ist also
das Gegenteil einer Zigarre, Gegenteil eher als Stil denn als Qualität
gemeint. Man hätte sehen sollen, mit welcher Geste der Chasseur
abwinkte, als hätte jemand in einem vornehmen Restaurant einen Trester
verlangt.

In meinem Seerestaurant gibt es keine Frisuren mehr, sondern nur
noch Coiffuren. Man will sich sehen lassen und am liebsten dann, wenn
man aus dem Futteral eines Coiffeurs gekommen ist. Die Damen
erscheinen hier wie die Filmstars in Urwaldfilmen, die immer, auch nach
Angriffen durch Löwen, wie aus einem Coiffeursalon kommen. Ließe
sich an einem dieser Tische plötzlich die erste Schauspielerin Italiens,
die große Magnani nieder, sie würde von den ondulierten Gästen
sogleich gelyncht, weil man hier das wilde und echte Haar nicht duldet.
Ich habe mir ein Vergnügen daraus gemacht, mich in die Nähe von
Gesellschaften jugendlicher Gäste zu setzen und auf ihre Art und
Gespräche zu achten. Es gibt eine mondäne Jugend, deren Artigkeit stilisiert

ist. Sie ist etwas leer, nichtssagend, aber sie hat ausgesprochene
Manieren. Man sieht, daß sie in Gesellschaftsgazetten sehr belesen ist.
Das Gespräch kreist zumeist um Autos. In meinem Restaurant haben
die jungen Leute am Autopark, der vom Restaurant aus gut zu sehen

lst, reichen Gesprächsstoff. Das Wort <ein schmissiger Wägern fällt
öfter. Ueber den See herüber kam plötzlich das Läuten einer
Dorfglocke. Ich dachte an C. F. Meyers Zeile «Horch mein Kilchberg läutet
jetzt». Einer der jungen Leute sagte unwillig: «Was will auch das
Gebimmel?!»

Der ideale Gast

Gäste, heißt es, sind wie Fische:

nach drei Tagen stinken sie.

Bleib drum nie zu lang bei Tische,

sondern drück dich und entwische,

sag schön Danke und entflieh!

Tust du's nämlich nicht, so hast es

du viel schwerer hinterher;
doch du gehst, denn du erfaßt es,

ganz im Ruf des guten Gastes.

Aber das verpflichtet sehr!

Gäste heißt es, sind willkommen,
insbesondre, wenn sie gehn,

und du hältst dich, streng genommen,
deshalb besser an den frommen
Wunsch und sagst: Auf Wiedersehn

Wieder sehn kann man sich immer.

Da zu bleiben ist viel schlimmer

Nur der ideale Gast

(falls er geht) fällt nie zur Last!

Fridolin Tschudi
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