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Schon so spät!

Zinnkannen-Romantik
Von Adolf Fux

Nebst der Kirche mit Friedhof
gehört die Gemeindestube mit Keller
zum Hauptgut einer gläubigen und
traditionstreuen Gemeinde. Hier das

Himmlische und dort das Irdische

zur Wahrung des Gleichgewichts
zwischen Leib und Seele.
Unvorstellbar alte, schwärzliche Häuser
mit roten Geranien vor Miniaturfenstern

umliegen die Gemeindestube.

Nur durch eine schmale

Pforte mit schmiedeisernen Beschlägen

gerät hinein, wer von Rechts

wegen Zutritt hat oder willkommener

Gast ist. Ein Dieb, der sich

einmal einschleichen wollte, war
gleich gefaßt und in den Keller
gezerrt, wo man ihm den Mund

aufsperrte, einen Trichter einsetzte und

derart viel Wein einschüttete, daß

der Arme ihn von da an nicht mehr
schmecken konnte und damit für
sein ganzes Leben gestraft blieb.

Je ehrlicher der Gast staunt, umso
erfüllter von Selbstgefühl sind die

Einheimischen. Wahrhaftig, die

Wände des weiten Raumes bestehen

aus dem Holz von
Lärchenstämmen, die schon schlagreif
gewesen sind, als die unterdrückten
Bauern rechthaberisch wurden und

anfingen, den Feudalherren den

Speck zu verweigern und selber zu

essen. Wie für die Ewigkeit geplant,
wird die Decke von mächtigen Balken

getragen. Einer Anekdote
gemäß, die sich hübsch von Generation

zu Generation überliefert hat,
sollen diese Balken von Frauen

eingesetzt worden sein. Während die

Männer überlang im tiefen Keller

beratschlagten, wie sie die Balken

auf die fertig verstrickten oder

eingewetteten Wände schaffen könnten,

gingen die Frauen resolut ans

Werk und vollbrachten es, ehe die

Männer etwas davon merkten. Und
wie diese in ihrem gekränkten Stolz
die Balken wieder herunterholen

wollten, klemmte sich einer in
zorniger Hast den Daumen ab. Darob
weichmütig geworden, ließen die

andern das Frauenwerk gelten.
Auf einem weit ausbauchenden
Giltsteinofen steht das Wappen der
Gemeinde mit der Jahrzahl des

Entstehens ihrer Stube. Ob sie auch das

Geburtsjahr jener Anekdote ist?
Wer weiß es Jahrhundertc sind

seitdem verflossen. Aber auch die

Heutigen sitzen noch auf klobigen
Bänken an langen Tischen und lassen

sich von den Ratsherren Wein
einschenken aus Zinnkannen, wie
deren ringsum an den Wänden mehr

prangen. Je origineller die Gemeinde

ist, umso mehr Zinnkannen besitzt
sie. Im abgeschlossenen Eifischtal
gibt es solche, in deren Stube und

Keller an hundert und mehr
Zinnkannen gezählt werden können.

wenn einer rechtzeitig und bei klarem

Verstand damit beginnt. Sonst

sind es doppelt so viel.
Seit Menschengedenken und wohl
noch eine Spanne weiter zurück
muß in diesen Gemeinden jeder

Neugewählte eine Zinnkanne stiften,

sei er Präsident geworden, Ratsherr

oder Vizerichter oder auch bloß

Wald- und Flurhüter. Und wird
einer als Großrat erkoren, ist das

eine Doppelkanne wert. Die ganze
Gemeinde zieht ehrfürchtig daran

vorbei und netzt die Lippen.
Wahljahre sind dem Kannengießer

sympathisch. Als unpolitischer
Kannengießer ist er eine ehrliche Haut.

Für jede Kanne, werde sie von

einem Schwarzen oder Gelben

bezahlt, verwendet er das gleiche
silberweiße und echtlötige Zinn. Wer

einen seiner Klappdeckel zu biegen

vermag, hört es knirschen. Das ist
das echte <Zinngeschrei>, wie Kenner

es nennen und Altertumshändler

flunkern. Ueber einer ländlichen
Kannen-Gießerei liegt die Patina
der Vergangenheit. Die Seele spielt
dort noch eine Rolle. Zuerst
einzeln mit Beschwörungen gegossen,
werden in der Folge Fuß, weitbauchiges

Mittelteil, Hals, Henkel und

Klappdeckel zum Ganzen Stusam-

mengelötet. Eicheln oder Schafsköpfe

zieren den Klappdeckel, in
den ebenfalls der Name des Stifters
und die Zahl seines Ehrenjahres
eingraviert werden. Und damit man
die großen Kannen nicht wie einen

auf Milch erpichten Säugling im
Arm hätscheln muß, sondern sie

frei und würdig mit der Hand tra¬

gen kann, dürfen die Ketten nicht
fehlen, die wie die Kinnkette an
der Kandarenzäumung eines Pferdes

aus Dutzenden von glitzernden
Ringen besteht. Neue Kannen sind

silberweiß vom Schnabel bis zur
Sohle, als wären sie der Spiegel des

Neugewählten. Mit der Zeit
verlieren allerdings die einen wie die

andern an Glanz und Ansehen.

Auch Name und Jahrzahl werden

fleckig und schwarz. Vielleicht daß

einmal empfindsame Enkel die Kannen

zwischen die Knie nehmen und

wieder aufpolieren, so weit es geht.
Ueber alle Kannen wacht der
Gewaltshaber, ein Mitglied des

Gemeinderates, dem besonderes

Vertrauen geschenkt wird. Zinnkannen
lassen sich nämlich heimlich versilbern,

weil es nie an Liebhabern fehlt.
Darauf steht Todesverachtung für
den Stehler wie den Hehler. Bei

Gemeindetrünken, deren Zahl sich

nach der Größe des eigenen Weinbergs

und der Güte des Jahres richtet,

walten die Ratsherren als

Mundschenke. So werden die Höchsten
des Volkes Diener. Die Bürger trinken

den Wein aus hölzernen
Bechern, darin sich mit der Zeit Weinstein

angesetzt hat als Denkmal
beharrlichen Sitzens. Ach, diese Wonne

des Sitzens, solange die Kannen
kreisen und noch ein trunkner Mund

vom allgemeinen Wohl oder von
den Unarten des Nachbars spricht,
dieses urtümlich breite und behagliche

Sitzen, wie schon die Väter
saßen, bis endlich die Ratsherren

mit den Deckeln der leeren Kannen

klappern, und man sich nach
Lichterlöschen aus der Finsternis hinaustasten

muß, um zwischen Gemeindehaus

und Kirche, zwischen Keller

und Friedhof unter den Sternen

zu stehen und den letzten Stumpenrest

noch einmal anzuzünden, ehe

man in einer der Gassen untertaucht
und von einer vollen Kanne träumt.

Fröhlicher Alltag

Vor der Türe meiner pensionierten

Kollegin, die nebenbei verraten die

Sauberkeit in persona ist, erscheint

ein Vertreter der Kosmetik. Er
versucht ihr seine teuren Cremen in den

höchsten Tönen aufzuschwatzen.

Darin sei echtes Schildkrötenöl
enthalten und er selbst sei der
Hersteller vom Artikel. Darauf sagt
ihm meine Kollegin ganz naiv:
«Und so etwas soll ich auf mein

eigenes Gesicht schmieren, nein, das

kommt nie in Frage.» Prompt schlägt

unser gekränkter Vertreter zurück:

«Ja, ja, me gseet scho, daß Si no
kän Föifer für d Schönheit usgää
händ!» und verschwindet wie der

Blitz von der Bildfläche. Meine

Kollegin aber bricht in schallendes

Gelächter aus über die beidseitige
Abfuhr. Marianne
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