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Die Glosse:

Andere Zeiten...

Neulich hat in Johannesburg, der
Hauptstadt von Siidafrika, ein ge-
wisser Mister Pratt seinen Revolver
gezogen und einem gewissen Mister
Verwoerd zwei Kugeln in den Kopf
gejagt.

Im Anschluf an diese Aktion wurde
Mister Pratt von einigen Umste-
henden iiberwiltigt und daran ge-
hindert, auch noch die restlichen
vier Patronen in Mister Verwoerd
zu deponieren. Diesem Umstand
verdankt letzterer sein Leben.

Der beschriebene Vorfall ging durch
die Weltpresse. Bewegte Schilde-
rungen fiillten die Titelblitter der
Zeitungen und ausfiihrliche Repor-
tagen waren im Radio zu horen.
Die Erregung ist nicht ganz unbe-
greiflich. Zwar weify man von Mi-
ster Pratt nicht besonders viel, aber
Mister Verwoerd ist immerhin der
Ministerprisident der Siidafrikani-
schen Union.

Es wire nun allerdings zu bemer-
ken, dafl Mister Pratt — obwohl er,
wie die Zeitungen eiligst versicher-
ten, bereits schon einmal in einer
psychiatrischen Klinik interniert
war und im Hyde-Park auf einer
Seifenkiste wirre Reden gehalten
haben soll - nicht unbedingt in gei-
stiger Umnachtung handelte.
Mister Pratt hatte, als er seinen Re-
volver zog, gewisse Griinde.

Er war mit Mister Verwoerd nicht
einverstanden.

Es ist, glauben Sie es nur, keine
Schande, mit Mister Verwoerd nicht
einverstanden zu sein.

Es ist schon eher eine, wenn man
gleichen Sinnes mit ihm ist.

Mister Verwoerd nimlich ist das,
was man einen strikten Anhinger
der Apartheid nennt. Darunter ver-
steht man einen Verfechter der Ras-
sentrennung.

Und das wiederum ist eine schr-
sehr-sehr milde Umschreibung fiir
den Versuch, zehn Millionen Ne-
ger weiterhin als Sklaven zu behan-
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deln und eine Million Weile als
wandelnde Vertreter des lieben Got-
tes zu betrachten.

Es ist der Versuch einer Umschrei-
bung fiir die Tatsache, dafl Neger-
leben ungefihr so wertvoll sind wie
eine Schachtel mit schwarzer Schuh-
wichse.

Mister Verwoerd, friiherer Profes-
sor der Psychologie, glaubt sehr-
sehr-sehr fest an die Gottlichkeit

des weiflen Mannes. Und er glaubt .

beinahe noch sehrer an die Unter-
menschlichkeit des schwarzen Man-
nes.

Beispielsweise — so erfahrt man ne-
benbei — briistet sich Mister Ver-
woerd mit der Tatsache, daf} keines
seiner Kinder je von einem schwar-
zen Diener gebadet oder angeklei-
det worden sei.

Natiirlich entgeht Thnen und mir
hier eine Nuance: wir beiden be-
greifen nicht, was an diesem Um-
stand so besonders erfreulich sein
konnte. Wir beide — Sie und ich -
kénnen uns vorstellen, daff die
Sprofilinge des Mister Verwoerd
durch diese Unterlassung nicht we-
sentlich besser geworden sind.
Und iiberhaupt: uns ist es natiirlich
ganz egal, wer die kleinen Ver-
woerdchens badet oder anzieht.Von
uns aus kann das eine spinnenbei-
nige Zofe aus Manchester, ein Sioux-
Indianer, die Konigin von Dings-
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Hoért nur, was
die Schwiegermutter

ihrer
Schwiegertochter sagt:

«Es ist alles
stets in Butter,

wenn Tilsiter
ihm behagt!» —

Tlsiter

Drum ghort Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

L/ s

da oder auch der Schneemensch
Yeti sein. Und falls dem alten Ver-
woerd so viel am Weiflen liegt —
eventuell sogar ein Albino aus
Gronland.

Dem Mister Pratt war es nicht egal.
Der lebte niamlich auch in der Siid-
afrikanischen Union und der sah,
wie sie dort die Neger behandeln.
Er sah, wie sie in den Minen aus-
gebeutet werden.

Er sah, wie man sie in riesige Ghet-
tos sperrte,

Er sah, wie man sie zwang, Num-
mern zu sein und Pisse zu tragen.
Er sah, wie man ihnen vorschrieb,
was sie nicht durften und was ihnen
nicht erlaubt war und was man
ihnen verbot.

Er sah, wie man sie in Sharpeville
mit Maschinengewehren zusammen-
mihte.

Und er war damit nicht einverstan-
den und er beschlof, etwas dagegen
zu - fun,

Er schrieb jedoch nicht etwa einen
Brief an die Times> oder an <T'ime>.
Er hielt auch keine Reden vor dem
Regierungsgebdude.

Er verdffentlichte keine Flugzettel.
Sondern er beschlof}, einen Denk-
zettel zu erteilen.

Und so ging er hin, nahm an der
Eroffnung einer landwirtschaftli-
chen Ausstellung teil und schofl Mi-
ster Verwoerd zweimal in den
Kopf.

Mister Pratt, das weiff man heute,
ist kein besonders guter Schiitze.
Deshalb lebt Mister Verwoerd noch
und es ist nicht an mir, diese Tat-
sache zu kommentieren, weil es
sonst zu diplomatischen Verwick-
lungen fiihren konnte.

Natiirlich kommentierte die Welt-
presse diese beiden Schiisse. Und
allgemein kam Mister Pratt dabei
nicht sehr gut weg. Man hielt ihm
entgegen, Mord kénne nicht durch

Mord beseitigt werden und man

warf ihm vor, Terror sei keine Art,
Terror aus der Welt zu schaffen.
Man tat das auch bei uns.

Grofle Tageszeitungen verurteilten
die Schiisse des Herrn Pratt.

Und wir - Sie und ich — waren der
gleichen Meinung.

Sie und ich, wir sagten: so geht das
nicht!

Sagten wir.

Sagten Sie.

Sagte ich.

Bis mir etwas einfiel.

Eine Geschichte.

Ich nehme an, Sie kennen die story.
Deshalb kann ich darauf verzich-
ten, sie in Breite zu erzihlen.

Es handelt sich um eine Geschichte,
die schon einige Zeit zuriickliegt.
So zirka 700 Jahre.

Passiert ist sie in der Schweiz.

In Kiifinacht, am Vierwaldstitter-
See.

Die Hauptbeteiligten: ein gewisser

Herr Gefller und ein gewisser Wil-
helm Tell.

Erinnern Sie sich?

Eben!

Schauen Sie, ich muf in letzter Zeit
des 6fteren an diese Geschichte, die
wir alle so sehr lieben, denken.
Etwa wenn ich in unseren Zeitun-
gen lese, daf} algerische Rebellen
iiberwiltigt wurden oder daf} alge-
rische Aufstindische grofle Verluste
erlitten haben.

Oder dafl eben ein gewisser Mister
Pratt ein Attentat, einen Anschlag,
einen Mordversuch Richtung Mister
Verwoerd versucht habe.

Ich frage Sie: was heifit da eigent-
lich Rebellens, <Aufstindisches, <At-
tentats, <Anschlag, Mordversuch>?
Ich frage Sie: war der Wilhelm
Tell ein Attentiter? War er ein
Morder?

Ich frage Sie: waren die Leute, die
auf dem Riitli schwuren, Rebellen>?
Waren sie <Aufstindische>?

Ich frage weiter: hitte der Wilhelm
sich sagen sollen, Unrecht sei durch
Unrecht nicht zu beheben? Hitte er
sich iiberlegen miissen, dafl Mord
nicht durch Morden zu dndern sei?
Hitte er damals einen Umweg um
die Hohle Gasse machen miissen?
Ich frage auch: hdtten Morgarten
und dhnliche Veranstaltungen un-
terbleiben sollen? Hatten ein paar
Bauern wirklich das Recht, nicht
linger Sklaven bleiben zu wollen?
Durften sie sich erheben, rebellie-
ren, aufstindisch werden?

Ich frage nur so.

Ich suggeriere Thnen keine Antwort.
Ich iiberlasse es ganz Thnen.

Und ich weifl auch, daf8 ich da ein
bifichen vereinfache, schrecklicher-
weise simplifiziere, naiv verallge-
meinere.

Trotzdem frage ich mich.

Ich lese <Attentats, <Mord», Rebel-
lens, <Aufstindisches und ich denke
Gefllers, <Tell, <Hohle Gasse,
Morgarten> und ich bringe das nicht
so ganz zusammen und deshalb
frage ich mich.

Natiirlich: es waren andere Zeiten:
Es war im frithen Mittelalter.

Es war in grauer Vorzeit,

Wollen wir es uns leicht machen,
Sie und ich?

Ja?

Also: es waren andere Zeiten ...
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ich
vorstellen
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Das letzte Wunder

Fine ganz besonders bittere Er-
kenntnis ist diese: je dlter man
wird, desto diimmer wird man.
Und damit — zwangsliufig — auch
bescheidener.
Wenigstens geht mir das so.
Als ich achtzehn war, da wiitete in
mir eine geradezu erschreckende
Intelligenz. Das Leben war ein of-
fenes Buch. Es stand kein Satz dar-
in, den ich nicht verstanden hiatte.
Und alle Sitze zusammengenom-
men umschrieben auch nicht ein
einziges Problem, das mir verschlos-
sen geblieben wire.
Ich begriff alles.
Ich wufite alles.
Mir war alles ganz klar.
Das hielt an bis ich etwa fiinfund-
zwanzig Jahre alt war.
Um jene Zeit lie mich eine ange-
schene Tageszeitung dieses Landes
. nahezu tdglich auf ihre wenigen,
aber intellektuell hochstehenden
Leser los.
Und zwar als Film-Kritiker.
Du liebe Zeit, wie sicher damals
mein Urteil war! Ich schaute mir
einen Film an und wuflte auch schon
ganz haargenau, was mit ihm los
sel.
Ganz prizis konnte ich ihn ein-
teilen,
Ganz sicher wufite ich, daf er ein
Melst_erwerk, ein Schmarren oder
versummendes Mittelmaf sei.
Zum Beispiel setzten sie mich eines
Tages in einen Streifen, der hief
Tagebuch eines Landpfarrers.
Nach zehn Minuten begann ich auf
dem Kinosessel herumzurutschen.
Nach fiinfzehn Minuten machte ich
Bemerkungen, die meinen Freund
Hans beinahe zum Ersticken brach-
ten. Nach zwanzig Minuten lieferte
¢ Glossen, die mich aufwiehern
lieRen. Und nach dreiflig Minuten
schliefen wir, ermattet vom Film
und vom Witzigsein, bis zum Ende.
Und dann schrieb ich zuhause un-
gute Sachen {iber den Streifen, und
e Leser lasen es, und ich war sehr
stolz darauf,

nd wenn ich heute daran denke,
dann schime jch mich.

Der Film war nimlich von Robert
Bresson, und inzwischen hat dieser
Mann andere Filme geschaffen und
zuletzt erst einen, der sich schlicht
Pickpocket> nennt.

Ich habe ihn neulich gesehen.
Vielleicht kann ich ein bifichen von
dem Unrecht, das ich damals getan
habe, wiedergutmachen.

Also: Pickpocket.

Das ist der englische Titel des fran-
zosischen  Filmes.

Zu deutsch heiflt es <T'aschendieb».
Das ist knapp, lakonisch, schmuck-
los.

Und so ist der ganze Film.
Worum es geht?

Auf den ersten Blick: um nichts.
Nichts geschieht. Nichts ereignet
sich.

Nichts.

Dies:

Ein junger Mann mit geschickten
Hinden schlendert durch Paris. Ist
er arbeitsscheu? Vielleicht auch.
Aber da ist mehr: er glaubt sich —
seiner Geschicklichkeit wegen — be-
rechtigt, auf andere Weise zu leben
denn die anderen, weniger Geschick-
ten. Er stiehlt. Er greift anderen in
die Taschen. Er nimmt ihnen Porte-
feuilles weg. Er ist ein Tage- und
Taschendieb. :

Aber — zunichst — nur ein Dilettant.
Ein falscher Freund, ein gelernter
Taschendieb, bringt ihm seine Tricks
bei. Der junge Mann stiehlt infolge-
dessen noch mehr und erfolgreicher.
Ein wahrer Freund warnt ihn.

Er hort nicht auf ihn.

Eine Mutter beschwort ihn.

Er hort nicht auf sie.

Ein Midchen sorgt sich um ihn.

Es macht ihm nichts aus.
Schlieflich — weil die Polizei ihm
auf den Fersen ist — verldflt er Paris.
Und stiehlt in Italien.

Und kommt nach zwei Jahren zu-
riick.

Da ist die Mutter tot und das Mad-
chen hat ein Kind.

Und dann erwischen sie ihn und er
kommt ins Gefangnis und dort be-
sucht ihn das Middchen und er merkt
daf er sie liebt und daf} er auf ach
so krummen Pfaden zu ihr gekom-
men ist und bei ihr bleiben wird, in
Anstand, in Sauberkeit und in
Wiirde.

Ende.

Wirklich: das ist keine Geschichte.

Dasist das Gerippe einer Geschichte.
Das Rontgenbild einer story.

Und genauso ist der Film, der gan-
ze, ein Rontgenbild.

Bresson sicht nur das Wesentliche.
Nur das im Augenblick Wichtige.
Es gibt nicht mehr das Ornament
der Atmosphire.

Paris ist ein Skelett.

Die Welt ist ein Skelett.

Gerippe einer Welt.

Und das Leben, das sich in solchem
Geriist bewegt, ist Stenogramm des

«Ich habe ihm gesagt, dafl ein Projekt nach allen Seiten gepriift

werden mufl.»

Lebens. So geht es denn darum,
dieses Stenogramm zu entziffern.
Man sollte sich die Miihe nehmen,
das zu tun.

Die Entschliisselung lohnt sich.
Pl6tzlich beginnt sich namlich mehr
als photographierte Wirklichkeit
und reproduziertes Leben zu ent-
falten. Plétzlich blitht hinter der
Wirklichkeit, hinter der Realitit,
eine tiefere Wahrheit auf. Plotzlich
enthiillt sich hinter dem Leben, das
da in Kurzschrift aufgezeichnet
wird, der Sinn des Lebens oder doch
jene Ahnung eines Sinnes, deren wir
tiberhaupt fihig sind.

Plotzlich ist die Geschichte des jun-
gen Mannes unsrer aller Geschichte.
Deine und meine.

Plotzlich erkennst Du Deine eigene
Biographie.

Plotzlich merkst Du: wir stehlen
uns durch unsere Tage, sinnlos,
hochmiitig, iiberlegen, egoistisch,
uns selbst allem anderen und allen
anderen vorziehend.

Und wir behaupten, so sei das Le-
ben und es gehe nur darum, daf es
zu unserem Vorteil sei und dann
sei es schon in Ordnung.

Aber das ist natiirlich nur ein Vor-
wand.

In Wirklichkeit wissen wir, daff
wir uns beliigen, wenn wir solches
Leben leben. Wissen, dafl es keinen
Sinn hat. Wissen auch, dafl eine
Suche nach dem Sinn vergebens
ware.

Bis wir zu Gefangenen werden.
Gefangene unsrer selbst.

Bis wir nicht mehr weiter wissen.
Und dann steht sie auf einmal ne-
ben uns: die Gnade.

Dann riihrt uns das grofle Wunder
an, das erste und letzte und einzig

wunderbare Wunder: dasjenige der
Gnade.

Und dann ahnen wir etwas vom
Sinn des Lebens und der Welt und
unserer krummen Pfade durch die
Langeweile der Wirklichkeiten.
Und wir erkennen: das Leben ist
kein Rechenexempel.

Das Leben fiigt sich nicht den Ge-
setzen der Mathematik.

Im Leben ist die Gerade nicht die
kiirzeste Verbindung zwischen zwei
Punkten.

Denn das Leben ist voller Hinder-
nisse und Hindernisse kann man
entweder einrennen oder umgehen.
Das Einrennen ermiidet.

Das Umgehen ist richtiger.
Zugegeben: das ist meine Deutung
dieses Filmes.

Andere werden andere Deutungen
finden.

Kunstwerke sind immer vieldeutig.
Je ausdeutbarer, je interpretierba-
rer sie sind, desto grofler sind sie.
In diesem — und nicht nur in die-
sem — Sinne, ist Pickpockev ein
grofles Kunstwerk.

Uebersehen Sie es nicht in der Flut
der Filme, die uns gegen Ende der
Saison noch einmal iiberspiilt.
Und denken Sie daran: dieser Film
bietet sich nicht leichthin an. Er of-
feriert sich nicht so ohne weiteres.
Er ist sprode, verschlossen, abwei-
send. Es bedarf der Mitarbeit, wenn
man ihn entdecken will. Man muf}
ihn mitdenken.

Aber ich kdnnte mir vorstellen, dafl
sich bei uns zumindest einige Leute
finden, denen Denken noch ein Be-
diirfnis oder sogar eine Lust ist.
Fiir sie hat Bresson — einer der ganz
groflen Filmdichter — diesen Film
gemacht — eine der ganz groflen
Filmdichtungen.
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