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«Zwoimal Barn!»

Es ist eine eigenartige Sache, das
Lachen. Tausende lachen und wis-
sen nicht, weshalb; Tausende la-
C.hcn und bringen doch kein rich-
tiges Lachen zustande. Sie wollen
Nur eine Blofe, eine Verlegenheit
“.l.)erbriicken; sie miissen ein Ge-
fdusch um sich haben, sei es ein
rommeln mit den Fingern auf
dem Tisch, ein Rascheln mit einem
Streifchen Papier, ein Réiuspern
oder Hiisteln, ein Trillern oder
feifen. Sie erzeugen einen Schall
und fithlen sich darin geborgen.
iele lachen ohne inneres Bediirf-
s, Voiblet aber lachte, weil er
achen muflte, von innenher. Er
achte aus reingestimmter Seele, aus
ebenslust. Die Hauser der Nach-
arschaft horchten und lachten mit.
les Schwere, Bedriickende ver-
Sthwand, wenn Voiblet bei uns vor-
}f]‘lhr; und sobald sein Lachen an-
bOb, war es, als ob kdrniges Bauern-
rot auf den Tisch gelegt wiirde.

Venn der grofie Lacher kam und
icle R?gister seiner Org.cl zog, erhob
h mich von der Arbeit und lehnte
Mich, der tréstlichen Musik gewar-
18, zum Fenster hinaus. Er war ein

Meisterspicler, der mit allen zehn
Fingern in die Tasten griff und mit
beiden Fiiflen die Pedale trat. In
gewaltigen Akkorden rauschte das
Hauptthema aus der Tiefe seines
Instrumentes herauf und brandete
im Umsehen wie ein Orkan durch
die Strafe. Die Spatzen, die sich
eben noch tschilpend um einen Rof-
apfel gezankt hatten, stoben auf
und davon. Die Sonne strahlte Bei-
fall herab, und wiirzig duftete das
Juraholz. Voiblet lachte, weil sein
Gemiit zum Lachen eingerichtet
war; er lachte, obschon es den Men-
schen dieser Welt viel eher ums
Weinen war; er kiimmerte sich nicht
darum, sondern lachte, damit eine
Stelle auf Erden sei, von der ein
wenig Licht und Giite ausging. Sein
Lachen war jedesmal neu und un-
erhort.

Ohne je ein Gesprich mit Voiblet

- angekniipft zu haben, erschien er

mir doch wie ein Freund und Bru-
der. Und wenn er einmal zur ge-
wohnten Stunde nicht kam, spihte
ich beunruhigt die Strafle hinauf.
Doch wenn er anriickte mit den

schweren Wagen, die in den Spei-

chen und Achsen ichzten, wehte
mir von weither etwas Helles ent-
gegen. Der Tag verwandelte sich
morgenfroh. Vielleicht wartete Voi-
blet durch alle Jahre darauf, dafl
ich einmal zu ihm hintreten und
ihn ansprechen wiirde. Ich fiihlte
mich oft genug dazu bewogen,
schob aber die personliche Begeg-
nung immer wieder hinaus. Befiirch-
tete ich irgendeine Enttiuschung,
das Zertreten eines schonen Trau-
mes? Ich weif es nicht. Genug, dafl
Voiblet in unserer Strafie auftauch-
te und sein souverines Lachen er-
schallen lieff.

Ich dachte keinen Augenblick dar-
an, dafl es mit dem grofien Lachen
einmal zu Ende gehen konnte. Ich
dachte erst daran, als Voiblet eines
Tages wirklich ausblieb und seine
Stelle gegeniiber meiner Arbeits-
stitte auch am nichsten und iiber-
nichsten Tag nicht wieder belegte.
Der vereinsamte Platz schaute mich
quilend an, und das gewohnte herr-
liche Lachen rann in beengendes
Schweigen aus. In der Zeitung las
man, Voiblet sei auf der Heimkehr
aus der Stadt vom Wagen gestiirzt

und tiberfahren worden; als Todes-
ursache miisse ein Herzschlag an-
genommen werden.

Seither ist die Welt fiir mich um
eine Spur irmer geworden. Wo
Minner lachen, horche ich unwill-
kiirlich auf; doch hat es noch kei-
ner auch nur entfernt an Voiblets
Lachen herangebracht. Die mich-
tige Orgel ist fiir immer verstummt.
Nur zuweilen, wenn ich durch jene
Strafle schreite, klingt sie in der
Erinnerung verhalten nach.

Radar

Radar ist die hiibscheste Erfindung
unseres Zeitalters. Sie tut nieman-
dem weh und niitzt vielen. Mit Ra-
dar sehen die Flugzeuge und Schiffe
im Nebel, mit Radar wird die un-
durchdringlichste Nacht durchdrun-
gen und doch durchdringt es keine
Hausmauer und die private Sphire
wird dadurch nicht angetastet. In
cinen Teppich hineinsehen und fest-
stellen wie er gekniipft ist, das kann
Radar aber nicht! Wer deshalb tiber
die Qualitit seines Orientteppichs
sicher sein will, wendet sich an den
Spezialisten mit der grofien Aus-
wahl: an Vidal an der Bahnhof-
strafle 31 in Ziirich!
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