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In einer Landgemeinde, eine halbe Bahnstunde auflerhalb der Stadt,
wohnen ruhige, brave, fleiflige Leute, Bauern, Handwerker, Inhaber
kleiner Liden. Da ist etwa ein Geschirrladen mit falschem chine-
sischem Geschirr, mit schlechtem Stilgeschirr, mit Geschirr wie aus
einer Ballwerferbude, mit viel Farbe, Gold, phantastischen Orna-
menten. Ich kénnte dort keinen einzigen Teller kaufen, Da ist nichts,
was Stil hitte, was einfach wire. Und dann in der Nihe findet man
eine Buchhandlung. Im Schaufenster liegen vor allem Mode- und
Sportzeitungen, auch einige Kriminalheftchen. An Romanen ist nur
das Gangbarste und Schlechteste da. Vicki Baum ist noch das Wert-
vollste. Und dann vor allem Schnittmusterbogen. Im Dorfkern gibt
es ein Mobelgeschift. Die Biichergestelle, die Betten und die Couches
sind schlecht, stillos, kurz und gut, man findet hier nur Konfektions-
mobel. Der Inhaber dieses Mobelgeschiftes hat wohl vor Zeiten ein-
mal Schreiner gelernt und von ihm sind einige Biifetts und Kommoden
da, falscher Stil, falsch iiberladen, falsch in der Proportion. Wenn
ich vor diesem Méobelgeschift stehe und drin ein junges Paar ratlos
vor den Mobeln sehe, mich iiberfillt die Melancholie. Da muf ich
cben an jene vielen kleinen Geschifte im Hiusermeer der Grofistadt
denken, deren Ladeninhaber immerhin Geschmack und Stilkenntnis
besitzen und eine Ahnung vom «chlichten Mobel> haben. In diesem
Dorf gibt es auch einen Tapezierer, der in seinem Schaufenster ein
paar alte, beinahe vergilbte Tapetenrollen ausstellt, als hitte die
Tapete seit fiinfzig Jahren nichts von Moderne, nichts von neuem
Geschmack, nichts von einem neuen Stilempfinden auch nur erahnt.
Und eines Tages zieht ein junges Ehepaar in einen Laden in der Nihe
des Bahnhofes, und sogleich weht mir etwas von <ungem Stils, von
Geschmack, von Schonheit entgegen. Auf einer Etagére stehen Vasen,
schlicht, formschén, im Tiefsten wohltuend. Der Ladeninhaber ver-
kauft einige moderne Mobel, keineswegs von avantgardistischer Mo-
derne, sondern einfach von einem einfachen aber sichern Geschmack.
Einmal steht auf der Etagére eine ostasiatische Vase, einfach, aber
edel in der Form, selten im Material, vor allem mit Liebe und Ge-
schmack ausgewihlt. Man merkt, daf dieser Ladeninhaber auf einer
Oase steht. Einmal hingt er ein Bild auf, von zahmer aber vollendeter
Moderne. Mein Freund, der Grafiker, der nichts so sehr hafit als jene
Rahmen, die wie aus Konditorschlagrahm sind, findet hier gute
Wechselrahmen, auch ein paar schéne, alte Goldrihmchen.

Immer wieder sieht man ein Auto vor diesem kleinen Laden, und der
Kdufer ist kein ausgesprochener Autodandy, sondern ein Mann, der
nicht allen Mist kauft, sondern gute Dinge aussucht und auswihlt
und weif}, was er will.

Aber eines Tages steht ein Ziigelwagen vor dem Laden und der junge

Mann, mitsamt seiner Frau, blicken ins Leere, und am Abend sind
sie fortgezogen; und am andern Tag zicht ein Mobelhindler ein, der
Konfektion verkauft, schlechte, plumpe, iiberladene Mébel. Die biuer-
liche Bevlkerung wird zu ihm kommen und mit ihm zusammen iiber
den komischen Mann lachen, der einfache Mobel, moderne Vasen und
Sogar meue> Bilder an den Mann zu bringen suchte. Die Leute werden
sagen: «Was wollte er mit modernen Auffassungen in unserer gesunden
Gemeinde.» Hier ist man fiir das Bewihrte und das Normale, und
meint damit: den Mist, den verlogenen Stil, den Kitsch.

Auf dem Lande gibt man oft sehr viel auf das Normale, das oft vom
Grundverlogenen, vom Grundkitschigen und vom Grundstillosen nicht
weit entfernt ist.

Ich besinge gerne die Stille des dérflichen Abends, die Einfachheit des
dorflichen Zusammenlebens, aber wenn ich an jenen Mobelhindler
und Innendekorateur denke, dessen guter Geschmack im Dorf véllig
‘S’hne Echo blieb, dann habe ich auch wieder Sehnsucht nach: der
tadt, :

Vom Betonkiebs und Mauerwurm

Der Betonkrebs frifit sich ins Land
und nimmt verbeerend iiberband.

Er wuchert wild und ungehemmit,
weil niemand sich dagegen stemmt.

Mit unerbittlicher Gewalt
macht er vor nichts und nirgends balt.

Vom Fieber, das ihm innewobnt,
bleibt kaum ein Paradies verschont.

Er schreckt vor keinem Wiesenstiick,
Boskett und Aeckerlein zuriick.

Noch breitet er sich aus zundchst
und bobrt und wiihlt und wichst und wéchst.

Doch bobrt und nagt nicht minder stark
der Manerwurm in seinem Mark.

Den Betonkrebs frifit im Verlanf

ein unscheinbares Wiirmchen auf.

Die Wolkenkratzer, mit Verlaub,
zerfallen dann zu Sand und Staub.

Sofern nicht vorber der Planet
am weiflen Pilz zugrunde geht!

Fridolin T'schudi
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