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In einer Landgemeinde, eine halbe Bahnstunde außerhalb der Stadt,
wohnen ruhige, brave, fleißige Leute, Bauern, Handwerker, Inhaber
kleiner Läden. Da ist etwa ein Geschirrladen mit falschem
chinesischem Geschirr, mit schlechtem Stilgeschirr, mit Geschirr wie aus

einer Ballwerferbude, mit viel Farbe, Gold, phantastischen
Ornamenten. Ich könnte dort keinen einzigen Teller kaufen. Da ist nichts,

was Stil hätte, was einfach wäre. Und dann in der Nähe findet man
eine Buchhandlung. Im Schaufenster liegen vor allem Mode- und
Sportzeitungen, auch einige Kriminalheftchen. An Romanen ist nur
das Gangbarste und Schlechteste da. Vicki Baum ist noch das
Wertvollste. Und dann vor allem Schnittmusterbogen. Im Dorfkern gibt
es ein Möbelgeschäft. Die Büchergestelle, die Betten und die Couches
sind schlecht, stillos, kurz und gut, man findet hier nur Konfektionsmöbel.

Der Inhaber dieses Möbelgeschäftes hat wohl vor Zeiten einmal

Schreiner gelernt und von ihm sind einige Büfetts und Kommoden
da, falscher Stil, falsch überladen, falsch in der Proportion. Wenn
ich vor diesem Möbelgeschäft stehe und drin ein junges Paar ratlos
vor den Möbeln sehe, mich überfällt die Melancholie. Da muß ich
eben an jene vielen kleinen Geschäfte im Häusermeer der Großstadt
denken, deren Ladeninhaber immerhin Geschmack und Stilkenntnis
besitzen und eine Ahnung vom <schlichten Möbeb haben. In diesem

Dorf gibt es auch einen Tapezierer, der in seinem Schaufenster ein

paar alte, beinahe vergilbte Tapetenrollen ausstellt, als hätte die
Tapete seit fünfzig Jahren nichts von Moderne, nichts von neuem
Geschmack, nichts von einem neuen Stilempfinden auch nur erahnt.
Und eines Tages zieht ein junges Ehepaar in einen Laden in der Nähe
des Bahnhofes, und sogleich weht mir etwas von <jungem Stib, von
Geschmack, von Schönheit entgegen. Auf einer Etagere stehen Vasen,
schlicht, formschön, im Tiefsten wohltuend. Der Ladeninhaber
verkauft einige moderne Möbel, keineswegs von avantgardistischer
Moderne, sondern einfach von einem einfachen aber sichern Geschmack.
Einmal steht auf der Etagere eine ostasiatische Vase, einfach, aber
edel in der Form, selten im Material, vor allem mit Liebe und
Geschmack ausgewählt. Man merkt, daß dieser Ladeninhaber auf einer
Oase steht. Einmal hängt er ein Bild auf, von zahmer aber vollendeter
Moderne. Mein Freund, der Grafiker, der nichts so sehr haßt als jene
Rahmen, die wie aus Konditorschlagrahm sind, findet hier gute
Wechselrahmen, auch ein paar schöne, alte Goldrähmchen.
Immer wieder sieht man ein Auto vor diesem kleinen Laden, und der
Käufer ist kein ausgesprochener Autodandy, sondern ein Mann, der
nicht allen Mist kauft, sondern gute Dinge aussucht und auswählt
und weiß, was er will.
Aber eines Tages steht ein Zügelwagen vor dem Laden und der junge
Mann, mitsamt seiner Frau, blicken ins Leere, und am Abend sind
sie fortgezogen; und am andern Tag zieht ein Möbelhändler ein, der
Konfektion verkauft, schlechte, plumpe, überladene Möbel. Die bäuerliche

Bevölkerung wird zu ihm kommen und mit ihm zusammen über
den komischen Mann lachen, der einfache Möbel, moderne Vasen und
sogar <neue> Bilder an den Mann zu bringen suchte. Die Leute werden
sagen: «Was wollte er mit modernen Auffassungen in unserer gesunden
Gemeinde.» Hier ist man für das Bewährte und das Normale, und
meint damit: den Mist, den verlogenen Stil, den Kitsch.
Auf dem Lande gibt man oft sehr viel auf das Normale, das oft vom
Grundverlogenen, vom Grundkitschigen und vom Grundstillosen nicht
weit entfernt ist.
Ich besinge gerne die Stille des dörflichen Abends, die Einfachheit des

dörflichen Zusammenlebens, aber wenn ich an jenen Möbelhändler
und Innendekorateur denke, dessen guter Geschmack im Dorf völlig
°hne Echo blieb, dann habe ich auch wieder Sehnsucht nach der
Stadt.

Vom Betonkrebs und Mauerwurm
Der Betonkrebs frißt sich ins Land
und nimmt verheerend überhand.

Er wuchert wild und ungehemmt,
weil niemand sich dagegen stemmt.

Mit unerbittlicher Gewalt
macht er vor nichts und nirgends halt.

Vom Fieber, das ihm innewohnt,
bleibt kaum ein Paradies verschont.

Er schreckt vor keinem Wiesenstück,
Boskett und Aeckerlein zurück.

Noch breitet er sich aus zunächst
und bohrt und wühlt und wächst und wächst.

Doch bohrt und nagt nicht minder stark
der Mauerwurm in seinem Mark.

Den Betonkrebs frißt im Verlauf
ein unscheinbares Würmchen auf.

Die Wolkenkratzer, mit Verlaub,
zerfallen dann zu Sand und Staub.

Sofern nicht vorher der Planet
am weißen Pilz zugrunde geht!

Fridolin Tschudi
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