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DER OEL-BE-SITZ

Im Sommer flog unser Minnerchor aus nach
dem hellen Tessin. Welch ergotzliche Tour
war das, was fiir eine Kreuzfahrt echtesten
Schweizer Humors! Wie da die glatten Moo-
ren und gelungenen Cheiben aufs Mal her-
vorkrochen, vom siidlichen Sonnenschein,
auf dem Umweg freilich iiber vergirte No-
stranotrauben, aus den rauhen Schalen ge-
lockt! Leutselig wurde jung und alt, arm
und reich geduzt, aus Herren, Damen,
Frauen und Minnern wurden «Vatterli»
und «Muetterli», und die Signorine, das ldflt
sich leicht denken, waren samt und sonders
herzige Cheibli, Chrabi und Gritten, und
man war sehr bemiiht, es ihnen auf die siid-
lichen Stupsnasen zu binden! In Lugano auf
dem Bahnhof streckten ein zweiter Tenor
und ein erster Bafl die Fiile zum offenen
Zugfenster hinaus, und der Hilfsfahnrich
rannte dem Souschef nach, rifl ihm die rot-
iiberzogene Miitze vom Kopf und ging da-
mit beim rasch zusammengelaufenen Publi-
kum klingende Miinze betteln fiir die vier
Hemdsirmligen, die salamettiumkrinzt auf

einem Postkarren «Im tiefen Keller; inter- .

pretierten, sich schwer auf Chiantiflaschen
stiitzend. Spiter war im Bezirksanzeiger)
zu lesen: Der hiesige Minnerchor machte
einen Ausflug nach dem sonnigen Tessin...
Es war eine frohliche Reise. Die bewahrten
Animatoren des Vereins haben in manch
heiterer Episode die Einheimischen ergdtzt
und durch ihren goldigen Humor mit un-
seren lieben Miteidgenossen von ennet dem
Gotthard feste Bande gekniipft.» Nun wufite

ich, der ich doch gewifl dem Nostrano die
Referenz auch gebithrend erwiesen hatte,
warum ich mich im Tessin fiir den Chor
und sein Benehmen geschimt — mir fehlte
der goldige Humor!

*

Es kam der Tag, da ich mit der gebundenen
Sprache rang und Verse niederzuschreiben
versuchte, die mehr sein sollten als Fiillsel
zu ein paar Reimwortern. Es gelang mir so-
gar, hie und da eines der Gedichte im Be-
zirksanzeiger> unterzubringen. Ich glaubte,
nachdem der eine oder andere im Dorf auf
mich aufmerksam wurde, nun sei die Popu-
laritdt erreicht, nun sehe méinniglich in mir
den im verborgenen blithenden Humoristen,
den leise Heiteren. Vom Vereinsprasident
erwartete ich, daR er mich auffordere, an
einer Sitzung vielleicht oder an einer Gene-
ralversammlung etwas aus meiner eigenen
Schreibstube vorzulesen. Ich bildete mir gar
ein, man wiirde stolz sein auf den Sohn des
Dorfes! Mitnichten. Denn in unserem Verein
gab es einen Fabrikanten, welcher den fiir
Reimereien so wichtigen Rohstoff Papier
herstellte. Und dieser Fabrikant hatte sich
die giinstige Gelegenheit, ein zur Dichtkunst
wesentliches Element billig zu haben, nicht
entgehen lassen. Da er iiberdies durch den
Papierhandel auch die gutgespitzten Blei-
stifte zum Grossistenpreis bezog, hatte ihn
rein nichts mehr hindern konnen, Reime zu
verfassen, richtige, humorvolle, derbe Verse,
wo man kriftig und schallend lachen konnte.

Besagter Fabrikant stellte nicht nur Schreib-
papier her, sondern auch Papiernastiicher.
Und iiber die Eigenart dieser Tiicher und
ihre Verwendung in der Schnupfen-Therapie
nun hatte er sein Bravourstiick verfaflt, ein
mehrere Seiten langes Elaborat, das sich
Der Pfniisel> nannte. Mit diesem Werk, das

_immer und immer wieder stiirmisch von ihm

verlangt wurde, lief sich sein Autor jedes-
mal unter weinseligem Gebriill zum Doctor
humoris causa erkiiren. Er wurde aber mehr
— er wurde ein Dichter! Die Ehrfurcht, die
das Volk vor allem und jedem hat, das auf
halbwegs marschfihigen Versfiilen daher-
humpelt und sich am Ende reimt — diese
Ehrfurcht wollte es, dafl der Papierfabri-
kant heute ein im Land herum bekannter
und oft vorgelesener Dichter ist.

*

Ich aber — ich bleibe da mit meiner Humor-
losigkeit und ergebe mich in mein Schicksal.
Ich sitze am Rand des Lebensbuches und
liebe es, hie und da zwischen seine Zeilen zu
spazieren, um mich dort umzusehen. Und
dort ist es auch, dal mein Blick etwas er-
hascht, das mich licheln macht. Manchmal
gehe ich auf solche Gedankenspazierginge,
wenn ich an meiner Maschine im Biiro sitze
und schreiben sollte: (Mit vorziiglicher Hoch-
achtung). Dann tippe ich etwa: Mit vor-
glicher Hachtung). Abends ruft mich dann
der Chef, zeigt es mir und sagt bose: «Fie-
delholz — Sie sind ein Humorist!» Was, wie
wir jetzt gesehen haben, gar nicht stimmt.
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