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DER OEL-BE-SITZ

Im Sommer flog unser Männerchor aus nach
dem hellen Tessin. Welch ergötzliche Tour
war das, was für eine Kreuzfahrt echtesten
Schweizer Humors! Wie da die glatten Mooren

und gelungenen Cheiben aufs Mal
hervorkrochen, vom südlichen Sonnenschein,
auf dem Umweg freilich über vergärte No-
stranotrauben, aus den rauhen Schalen
gelockt! Leutselig wurde jung und alt, arm
und reich geduzt, aus Herren, Damen,
Frauen und Männern wurden «Vatterli»
und «Muetterli», und die Signorine, das läßt
sich leicht denken, waren samt und sonders

herzige Cheibli, Chrabi und Gritten, und
man war sehr bemüht, es ihnen auf die
südlichen Stupsnasen zu binden! In Lugano auf
dem Bahnhof streckten ein zweiter Tenor
und ein erster Baß die Füße zum offenen
Zugfenster hinaus, und der Hilfsfähnrich
rannte dem Souschef nach, riß ihm die
rotüberzogene Mütze vom Kopf und ging
damit beim rasch zusammengelaufenen Publikum

klingende Münze betteln für die vier
Hemdsärmligen, die salamettiumkränzt auf
einem Postkarren <Im tiefen Kellen
interpretierten, sich schwer auf Chiantiflaschen
stützend. Später war im <Bezirksanzeiger>
zu lesen: <Der hiesige Männerchor machte
einen Ausflug nach dem sonnigen Tessin
Es war eine fröhliche Reise. Die bewährten
Animatoren des Vereins haben in manch
heiterer Episode die Einheimischen ergötzt
und durch ihren goldigen Humor mit
unseren lieben Miteidgenossen von ennet dem
Gotthard feste Bande geknüpft.) Nun wußte

ich, der ich doch gewiß dem Nostrano die
Referenz auch gebührend erwiesen hatte,
warum ich mich im Tessin für den Chor
und sein Benehmen geschämt - mir fehlte
der goldige Humor!

*
Es kam der Tag, da ich mit der gebundenen
Sprache rang und Verse niederzuschreiben
versuchte, die mehr sein sollten als Füllsel
zu ein paar Reimwörtern. Es gelang mir
sogar, hie und da eines der Gedichte im <Be-

zirksanzeigen unterzubringen. Ich glaubte,
nachdem der eine oder andere im Dorf auf
mich aufmerksam wurde, nun sei die
Popularität erreicht, nun sehe männiglich in mir
den im verborgenen blühenden Humoristen,
den leise Heiteren. Vom Vereinspräsident
erwartete ich, daß er mich auffordere, an
einer Sitzung vielleicht oder an einer
Generalversammlung etwas aus meiner eigenen
Schreibstube vorzulesen. Ich bildete mir gar
ein, man würde stolz sein auf den Sohn des

Dorfes! Mitnichten. Denn in unserem Verein
gab es einen Fabrikanten, welcher den für
Reimereien so wichtigen Rohstoff Papier
herstellte. Und dieser Fabrikant hatte sich

die günstige Gelegenheit, ein zur Dichtkunst
wesentliches Element billig zu haben, nicht
entgehen lassen. Da er überdies durch den

Papierhandel auch die gutgespitzten
Bleistifte zum Grossistenpreis bezog, hatte ihn
rein nichts mehr hindern können, Reime zu
verfassen, richtige, humorvolle, derbe Verse,

wo man kräftig und schallend lachen konnte.

Besagter Fabrikant stellte nicht nur Schreibpapier

her, sondern auch Papiernastücher.
Und über die Eigenart dieser Tücher und
ihre Verwendung in der Schnupfen-Therapie
nun hatte er sein Bravourstück verfaßt, ein
mehrere Seiten langes Elaborat, das sich
<Der Pfnüseh nannte. Mit diesem Werk, das

immer und immer wieder stürmisch von ihm
verlangt wurde, ließ sich sein Autor jedesmal

unter weinseligem Gebrüll zum Doctor
humoris causa erküren. Er wurde aber mehr

- er wurde ein Dichter! Die Ehrfurcht, die
das Volk vor allem und jedem hat, das auf
halbwegs marschfähigen Versfüßen daher-

humpelt und sich am Ende reimt - diese

Ehrfurcht wollte es, daß der Papierfabrikant

heute ein im Land herum bekannter
und oft vorgelesener Dichter ist.

*
Ich aber - ich bleibe da mit meiner Humor-
losigkeit und ergebe mich in mein Schicksal.
Ich sitze am Rand des Lebensbuches und
liebe es, hie und da zwischen seine Zeilen zu
spazieren, um mich dort umzusehen. Und
dort ist es auch, daß mein Blick etwas
erhascht, das mich lächeln macht. Manchmal
gehe ich auf solche Gedankenspaziergänge,
wenn ich an meiner Maschine im Büro sitze
und schreiben sollte: <Mit vorzüglicher
Hochachtung). Dann tippe ich etwa: <Mit vor-
glicher Hachtung). Abends ruft mich dann
der Chef, zeigt es mir und sagt böse:
«Fiedelholz - Sie sind ein Humorist!» Was, wie
wir jetzt gesehen haben, gar nicht stimmt.
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