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Warum ich kein Humorist bin

Von Florestan Fiedelholz

Es gab eine nun schon weit zuriickliegende
Zeit, da ich glaubte, ein Humorist zu sein.
Ich sah im Geiste meinen Nekrolog, in dem
es hief}, mit Fiedelholz sei ein liebenswerter
Schilderer menschlicher Unzulinglichkeiten
zu Grab getragen worden. Einer hielt die
Rede und nannte mich den Mark Twain
von Triibenbach, der Feuilletonredaktor des
Bezirksanzeigerss verglich meine Feder mit
jener von Ernst Heimeran und am Stamm-
tisch vom Biren> erzihlte der alte Kiser
Gottlieb, der frither in Rufiland diente, er
habe in meinen Schriften Soschtschenko’sche
Ziige entdeckt ...

*

Heute weif} ich, daf ich kein Humorist bin.
Heute ist mir bewufit, dafl ich zum Humor
iberhaupt nicht tauge. Es ist mir ein leich-
tes, dies zu belegen. Ich brauche weiter
nichts zu tun als ein paar wahrhaftige Hu-
moristen vorzustellen, die in unserem Dorf
auch mit «gelungene Cheiben> und <glatte
Mooren> bezeichnet werden. Ja, man wird
sogar einen Dichter darunter finden!

*

Da wire vorerst das Duo Sepp und Hausi,
das aus einem Staatsangestellten und noch
einmal aus einem Staatsangestellten besteht.
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Sepp und Hausi singen Couplets in gemiit-
lichen zweiten Teilen aller Arten und Her-
kiinfte. Verschmitzt rudern sie mit scher-
belnder Stimme und ausladender Gestik
einer Pointe zu, die das letzte Mal, als ich
sie horte, so lautete: Es ging vom Theater
die Rede, in dem (Wilhelm Tell> gespielt
wurde. Dabei sei Gefilers Rofl etwas pas-
siert, das auf unserer Dorfstrafle vor dreiflig
Jahren eine wilde Jagd nach Gartendiinger
ausgeldst hitte. Und da habe ein Zuschauer
gerufen — hier drehten Sepp und Hausi zu
einer groflangelegten Apotheose auf:

«...’s soll eine mit ere Schuufle cho,

siisch trampet pper dry!»

Das Couplet, von Beginn an mit wachsen-
dem Gewieher begleitet, wurde krachend be-
klatscht. Vor mir behauptete einer, das Duo
sei Dick und Dof mindestens ebenbiirtig!
Ich fragte, wer das sei, Dick und Dof? Der
Mann schaute mich so bléd an, wie er dach-
te, ich sei es. «Laurel und Hardy doch!» —
«Ach so. Mir ist Jacques Tati lieber.» Aber
es hatte keinen Sinn, ithm von Tati zu erzih-
len. Ich hatte eben keinen Sinn fiir Humor.

*

An jenem Abend wurde auch getanzt. Mit-
ten in einem Lindler entdeckte ich im Ge-

wiihl des Einganges Walter, den ich seit der
Schulzeit nie mehr getroffen hatte. Ich loste
mich aus den Armen meiner Tanzerin, um Ent-
schuldigung murmelnd. Walter schien mich
auch bemerkt zu haben. Frither waren wir
zwar eher durch die iiblen Streiche miteinan-
der verbunden, die wir in schéner Hartnickig-
keit einander immer wieder spielten. Allein,
die Jahre hatten uns versshnlich und milde
gestimmt, und ich freute mich ehrlich, den
Gegner aus Indianerschlachten und Verbiin-
deten aus Feldziigen gegen die Nachbardor-
fer wieder zu griiflen. Auch Walters dickes
Gesicht strahlte bei meinem Anblick, ich be-
merkte es mit Genugtuung. Nun ja, man
wurde doch weiser mit vorgeriicktem Alter,
sagte ich mir. Walter streckte mir spontan
die Rechte entgegen, ich schlug die meine
herzlich und kriftig drein, um sie sogleich
fluchend, von starkem elektrischem Schlag
geschiittelt, wieder zuriickzuweisen. Walter
hatte auf der Handfl4che einen diabolischen
Apparat verborgen, und mein Einschlagen
war dem Andrehen eines Lichtschalters ver-
gleichbar: Ich verbreitete in meiner Nihe
sogleich die allergrofte Heiterkeit! Was ich
bei Walter als Wiedersehensfreude gewertet
hatte, war nur das Embryo eines schaurigen
Hohngelichters gewesen. Ich schickte mich
an, Walter die Hand noch einmal zu rei-
chen, etwas weiter oben, genau dort, wo das
schadenfrohe Gelichter safl. Aber meine Be-
gleiterin fiel mir in' den Arm — was denn
ums Himmelswillen mit mir los sei, ob ich
denn gar keinen Sinn habe fiir Humor?
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Im Sommer flog unser Minnerchor aus nach
dem hellen Tessin. Welch ergotzliche Tour
war das, was fiir eine Kreuzfahrt echtesten
Schweizer Humors! Wie da die glatten Moo-
ren und gelungenen Cheiben aufs Mal her-
vorkrochen, vom siidlichen Sonnenschein,
auf dem Umweg freilich iiber vergirte No-
stranotrauben, aus den rauhen Schalen ge-
lockt! Leutselig wurde jung und alt, arm
und reich geduzt, aus Herren, Damen,
Frauen und Minnern wurden «Vatterli»
und «Muetterli», und die Signorine, das ldflt
sich leicht denken, waren samt und sonders
herzige Cheibli, Chrabi und Gritten, und
man war sehr bemiiht, es ihnen auf die siid-
lichen Stupsnasen zu binden! In Lugano auf
dem Bahnhof streckten ein zweiter Tenor
und ein erster Bafl die Fiile zum offenen
Zugfenster hinaus, und der Hilfsfahnrich
rannte dem Souschef nach, rifl ihm die rot-
iiberzogene Miitze vom Kopf und ging da-
mit beim rasch zusammengelaufenen Publi-
kum klingende Miinze betteln fiir die vier
Hemdsirmligen, die salamettiumkrinzt auf

einem Postkarren «Im tiefen Keller; inter- .

pretierten, sich schwer auf Chiantiflaschen
stiitzend. Spiter war im Bezirksanzeiger)
zu lesen: Der hiesige Minnerchor machte
einen Ausflug nach dem sonnigen Tessin...
Es war eine frohliche Reise. Die bewahrten
Animatoren des Vereins haben in manch
heiterer Episode die Einheimischen ergdtzt
und durch ihren goldigen Humor mit un-
seren lieben Miteidgenossen von ennet dem
Gotthard feste Bande gekniipft.» Nun wufite

ich, der ich doch gewifl dem Nostrano die
Referenz auch gebithrend erwiesen hatte,
warum ich mich im Tessin fiir den Chor
und sein Benehmen geschimt — mir fehlte
der goldige Humor!

*

Es kam der Tag, da ich mit der gebundenen
Sprache rang und Verse niederzuschreiben
versuchte, die mehr sein sollten als Fiillsel
zu ein paar Reimwortern. Es gelang mir so-
gar, hie und da eines der Gedichte im Be-
zirksanzeiger> unterzubringen. Ich glaubte,
nachdem der eine oder andere im Dorf auf
mich aufmerksam wurde, nun sei die Popu-
laritdt erreicht, nun sehe méinniglich in mir
den im verborgenen blithenden Humoristen,
den leise Heiteren. Vom Vereinsprasident
erwartete ich, daR er mich auffordere, an
einer Sitzung vielleicht oder an einer Gene-
ralversammlung etwas aus meiner eigenen
Schreibstube vorzulesen. Ich bildete mir gar
ein, man wiirde stolz sein auf den Sohn des
Dorfes! Mitnichten. Denn in unserem Verein
gab es einen Fabrikanten, welcher den fiir
Reimereien so wichtigen Rohstoff Papier
herstellte. Und dieser Fabrikant hatte sich
die giinstige Gelegenheit, ein zur Dichtkunst
wesentliches Element billig zu haben, nicht
entgehen lassen. Da er iiberdies durch den
Papierhandel auch die gutgespitzten Blei-
stifte zum Grossistenpreis bezog, hatte ihn
rein nichts mehr hindern konnen, Reime zu
verfassen, richtige, humorvolle, derbe Verse,
wo man kriftig und schallend lachen konnte.

Besagter Fabrikant stellte nicht nur Schreib-
papier her, sondern auch Papiernastiicher.
Und iiber die Eigenart dieser Tiicher und
ihre Verwendung in der Schnupfen-Therapie
nun hatte er sein Bravourstiick verfaflt, ein
mehrere Seiten langes Elaborat, das sich
Der Pfniisel> nannte. Mit diesem Werk, das

_immer und immer wieder stiirmisch von ihm

verlangt wurde, lief sich sein Autor jedes-
mal unter weinseligem Gebriill zum Doctor
humoris causa erkiiren. Er wurde aber mehr
— er wurde ein Dichter! Die Ehrfurcht, die
das Volk vor allem und jedem hat, das auf
halbwegs marschfihigen Versfiilen daher-
humpelt und sich am Ende reimt — diese
Ehrfurcht wollte es, dafl der Papierfabri-
kant heute ein im Land herum bekannter
und oft vorgelesener Dichter ist.

*

Ich aber — ich bleibe da mit meiner Humor-
losigkeit und ergebe mich in mein Schicksal.
Ich sitze am Rand des Lebensbuches und
liebe es, hie und da zwischen seine Zeilen zu
spazieren, um mich dort umzusehen. Und
dort ist es auch, dal mein Blick etwas er-
hascht, das mich licheln macht. Manchmal
gehe ich auf solche Gedankenspazierginge,
wenn ich an meiner Maschine im Biiro sitze
und schreiben sollte: (Mit vorziiglicher Hoch-
achtung). Dann tippe ich etwa: Mit vor-
glicher Hachtung). Abends ruft mich dann
der Chef, zeigt es mir und sagt bose: «Fie-
delholz — Sie sind ein Humorist!» Was, wie
wir jetzt gesehen haben, gar nicht stimmt.
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