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Die Brandeiligen

Warum ich kein Humorist bin
Von Florestan Fiedelholz

Es gab eine nun schon weit zurückliegende
Zeit, da ich glaubte, ein Humorist zu sein.
Ich sah im Geiste meinen Nekrolog, in dem
es hieß, mit Fiedelholz sei ein liebenswerter
Schilderer menschlicher Unzulänglichkeiten
zu Grab getragen worden. Einer hielt die
Rede und nannte mich den Mark Twain
von Trübenbach, der Feuilletonredaktor des

<Bezirksanzeigers> verglich meine Feder mit
jener von Ernst Heimeran und am Stammtisch

vom <Bären> erzählte der alte Käser
Gottlieb, der früher in Rußland diente, er
habe in meinen Schriften Soschtschenko'sche
Züge entdeckt

Heute weiß ich, daß ich kein Humorist bin.
Heute ist mir bewußt, daß ich zum Humor
überhaupt nicht tauge. Es ist mir ein leichtes,

dies zu belegen. Ich brauche weiter
nichts zu tun als ein paar wahrhaftige
Humoristen vorzustellen, die in unserem Dorf
auch mit (gelungene Cheiben> und <glatte
Mooren> bezeichnet werden. Ja, man wird
sogar einen Dichter darunter finden!

Da wäre vorerst das Duo Sepp und Hausi,
das aus einem Staatsangestellten und noch
einmal aus einem Staatsangestellten besteht.

Sepp und Hausi singen Couplets in gemütlichen

zweiten Teilen aller Arten und Her-
künfte. Verschmitzt rudern sie mit scher-
belnder Stimme und ausladender Gestik
einer Pointe zu, die das letzte Mal, als ich
sie hörte, so lautete: Es ging vom Theater
die Rede, in dem <Wilhelm Tell> gespielt
wurde. Dabei sei Geßlers Roß etwas
passiert, das auf unserer Dorfstraße vor dreißig
Jahren eine wilde Jagd nach Gartendünger
ausgelöst hätte. Und da habe ein Zuschauer
gerufen - hier drehten Sepp und Hausi zu
einer großangelegten Apotheose auf:

«. 's soll eine mit ere Schuufle cho,
süsch trampet öpper dry!»

Das Couplet, von Beginn an mit wachsendem

Gewieher begleitet, wurde krachend
beklatscht. Vor mir behauptete einer, das Duo
sei Dick und Dof mindestens ebenbürtig!
Ich fragte, wer das sei, Dick und Dof? Der
Mann schaute mich so blöd an, wie er dachte,

ich sei es. «Laurel und Hardy doch!» -
«Ach so. Mir ist Jacques Tati lieber.» Aber
es hatte keinen Sinn, ihm von Tati zu erzählen.

Ich hatte eben keinen Sinn für Humor.

*
An jenem Abend wurde auch getanzt. Mitten

in einem Ländler entdeckte ich im Ge¬

wühl des Einganges Walter, den ich seit der
Schulzeit nie mehr getroffen hatte. Ich löste
mich aus den Armen meiner Tänzerin, um
Entschuldigung murmelnd. Walter schien mich
auch bemerkt zu haben. Früher waren wir
zwar eher durch die üblen Streiche miteinander

verbunden, die wir in schöner Hartnäckigkeit
einander immer wieder spielten. Allein,

die Jahre hatten uns versöhnlich und milde
gestimmt, und ich freute mich ehrlich, den

Gegner aus Indianerschlachten und Verbündeten

aus Feldzügen gegen die Nachbardörfer
wieder zu grüßen. Auch Walters dickes

Gesicht strahlte bei meinem Anblick, ich
bemerkte es mit Genugtuung. Nun ja, man
wurde doch weiser mit vorgerücktem Alter,
sagte ich mir. Walter streckte mir spontan
die Rechte entgegen, ich schlug die meine
herzlich und kräftig drein, um sie sogleich
fluchend, von starkem elektrischem Schlag
geschüttelt, wieder zurückzuweisen. Walter
hatte auf der Handfläche einen diabolischen

Apparat verborgen, und mein Einschlagen

war dem Andrehen eines Lichtschalters
vergleichbar: Ich verbreitete in meiner Nähe
sogleich die allergrößte Heiterkeit! Was ich
bei Walter als Wiedersehensfreude gewertet
hatte, war nur das Embryo eines schaurigen
Hohngelächters gewesen. Ich schickte mich

an, Walter die Hand noch einmal zu
reichen, etwas weiter oben, genau dort, wo das

schadenfrohe Gelächter saß. Aber meine
Begleiterin fiel mir in den Arm - was denn

ums Himmelswillen mit mir los sei, ob ich
denn gar keinen Sinn habe für Humor?
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DER OEL-BE-SITZ

Im Sommer flog unser Männerchor aus nach
dem hellen Tessin. Welch ergötzliche Tour
war das, was für eine Kreuzfahrt echtesten
Schweizer Humors! Wie da die glatten Mooren

und gelungenen Cheiben aufs Mal
hervorkrochen, vom südlichen Sonnenschein,
auf dem Umweg freilich über vergärte No-
stranotrauben, aus den rauhen Schalen
gelockt! Leutselig wurde jung und alt, arm
und reich geduzt, aus Herren, Damen,
Frauen und Männern wurden «Vatterli»
und «Muetterli», und die Signorine, das läßt
sich leicht denken, waren samt und sonders

herzige Cheibli, Chrabi und Gritten, und
man war sehr bemüht, es ihnen auf die
südlichen Stupsnasen zu binden! In Lugano auf
dem Bahnhof streckten ein zweiter Tenor
und ein erster Baß die Füße zum offenen
Zugfenster hinaus, und der Hilfsfähnrich
rannte dem Souschef nach, riß ihm die
rotüberzogene Mütze vom Kopf und ging
damit beim rasch zusammengelaufenen Publikum

klingende Münze betteln für die vier
Hemdsärmligen, die salamettiumkränzt auf
einem Postkarren <Im tiefen Kellen
interpretierten, sich schwer auf Chiantiflaschen
stützend. Später war im <Bezirksanzeiger>
zu lesen: <Der hiesige Männerchor machte
einen Ausflug nach dem sonnigen Tessin
Es war eine fröhliche Reise. Die bewährten
Animatoren des Vereins haben in manch
heiterer Episode die Einheimischen ergötzt
und durch ihren goldigen Humor mit
unseren lieben Miteidgenossen von ennet dem
Gotthard feste Bande geknüpft.) Nun wußte

ich, der ich doch gewiß dem Nostrano die
Referenz auch gebührend erwiesen hatte,
warum ich mich im Tessin für den Chor
und sein Benehmen geschämt - mir fehlte
der goldige Humor!

*
Es kam der Tag, da ich mit der gebundenen
Sprache rang und Verse niederzuschreiben
versuchte, die mehr sein sollten als Füllsel
zu ein paar Reimwörtern. Es gelang mir
sogar, hie und da eines der Gedichte im <Be-

zirksanzeigen unterzubringen. Ich glaubte,
nachdem der eine oder andere im Dorf auf
mich aufmerksam wurde, nun sei die
Popularität erreicht, nun sehe männiglich in mir
den im verborgenen blühenden Humoristen,
den leise Heiteren. Vom Vereinspräsident
erwartete ich, daß er mich auffordere, an
einer Sitzung vielleicht oder an einer
Generalversammlung etwas aus meiner eigenen
Schreibstube vorzulesen. Ich bildete mir gar
ein, man würde stolz sein auf den Sohn des

Dorfes! Mitnichten. Denn in unserem Verein
gab es einen Fabrikanten, welcher den für
Reimereien so wichtigen Rohstoff Papier
herstellte. Und dieser Fabrikant hatte sich

die günstige Gelegenheit, ein zur Dichtkunst
wesentliches Element billig zu haben, nicht
entgehen lassen. Da er überdies durch den

Papierhandel auch die gutgespitzten
Bleistifte zum Grossistenpreis bezog, hatte ihn
rein nichts mehr hindern können, Reime zu
verfassen, richtige, humorvolle, derbe Verse,

wo man kräftig und schallend lachen konnte.

Besagter Fabrikant stellte nicht nur Schreibpapier

her, sondern auch Papiernastücher.
Und über die Eigenart dieser Tücher und
ihre Verwendung in der Schnupfen-Therapie
nun hatte er sein Bravourstück verfaßt, ein
mehrere Seiten langes Elaborat, das sich
<Der Pfnüseh nannte. Mit diesem Werk, das

immer und immer wieder stürmisch von ihm
verlangt wurde, ließ sich sein Autor jedesmal

unter weinseligem Gebrüll zum Doctor
humoris causa erküren. Er wurde aber mehr

- er wurde ein Dichter! Die Ehrfurcht, die
das Volk vor allem und jedem hat, das auf
halbwegs marschfähigen Versfüßen daher-

humpelt und sich am Ende reimt - diese

Ehrfurcht wollte es, daß der Papierfabrikant

heute ein im Land herum bekannter
und oft vorgelesener Dichter ist.

*
Ich aber - ich bleibe da mit meiner Humor-
losigkeit und ergebe mich in mein Schicksal.
Ich sitze am Rand des Lebensbuches und
liebe es, hie und da zwischen seine Zeilen zu
spazieren, um mich dort umzusehen. Und
dort ist es auch, daß mein Blick etwas
erhascht, das mich lächeln macht. Manchmal
gehe ich auf solche Gedankenspaziergänge,
wenn ich an meiner Maschine im Büro sitze
und schreiben sollte: <Mit vorzüglicher
Hochachtung). Dann tippe ich etwa: <Mit vor-
glicher Hachtung). Abends ruft mich dann
der Chef, zeigt es mir und sagt böse:
«Fiedelholz - Sie sind ein Humorist!» Was, wie
wir jetzt gesehen haben, gar nicht stimmt.
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