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Die Brandeiligen
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U Uy, Leo,

Warum ich kein Humorist bin

Von Florestan Fiedelholz

Es gab eine nun schon weit zuriickliegende
Zeit, da ich glaubte, ein Humorist zu sein.
Ich sah im Geiste meinen Nekrolog, in dem
es hief}, mit Fiedelholz sei ein liebenswerter
Schilderer menschlicher Unzulinglichkeiten
zu Grab getragen worden. Einer hielt die
Rede und nannte mich den Mark Twain
von Triibenbach, der Feuilletonredaktor des
Bezirksanzeigerss verglich meine Feder mit
jener von Ernst Heimeran und am Stamm-
tisch vom Biren> erzihlte der alte Kiser
Gottlieb, der frither in Rufiland diente, er
habe in meinen Schriften Soschtschenko’sche
Ziige entdeckt ...

*

Heute weif} ich, daf ich kein Humorist bin.
Heute ist mir bewufit, dafl ich zum Humor
iberhaupt nicht tauge. Es ist mir ein leich-
tes, dies zu belegen. Ich brauche weiter
nichts zu tun als ein paar wahrhaftige Hu-
moristen vorzustellen, die in unserem Dorf
auch mit «gelungene Cheiben> und <glatte
Mooren> bezeichnet werden. Ja, man wird
sogar einen Dichter darunter finden!

*

Da wire vorerst das Duo Sepp und Hausi,
das aus einem Staatsangestellten und noch
einmal aus einem Staatsangestellten besteht.
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Sepp und Hausi singen Couplets in gemiit-
lichen zweiten Teilen aller Arten und Her-
kiinfte. Verschmitzt rudern sie mit scher-
belnder Stimme und ausladender Gestik
einer Pointe zu, die das letzte Mal, als ich
sie horte, so lautete: Es ging vom Theater
die Rede, in dem (Wilhelm Tell> gespielt
wurde. Dabei sei Gefilers Rofl etwas pas-
siert, das auf unserer Dorfstrafle vor dreiflig
Jahren eine wilde Jagd nach Gartendiinger
ausgeldst hitte. Und da habe ein Zuschauer
gerufen — hier drehten Sepp und Hausi zu
einer groflangelegten Apotheose auf:

«...’s soll eine mit ere Schuufle cho,

siisch trampet pper dry!»

Das Couplet, von Beginn an mit wachsen-
dem Gewieher begleitet, wurde krachend be-
klatscht. Vor mir behauptete einer, das Duo
sei Dick und Dof mindestens ebenbiirtig!
Ich fragte, wer das sei, Dick und Dof? Der
Mann schaute mich so bléd an, wie er dach-
te, ich sei es. «Laurel und Hardy doch!» —
«Ach so. Mir ist Jacques Tati lieber.» Aber
es hatte keinen Sinn, ithm von Tati zu erzih-
len. Ich hatte eben keinen Sinn fiir Humor.

*

An jenem Abend wurde auch getanzt. Mit-
ten in einem Lindler entdeckte ich im Ge-

wiihl des Einganges Walter, den ich seit der
Schulzeit nie mehr getroffen hatte. Ich loste
mich aus den Armen meiner Tanzerin, um Ent-
schuldigung murmelnd. Walter schien mich
auch bemerkt zu haben. Frither waren wir
zwar eher durch die iiblen Streiche miteinan-
der verbunden, die wir in schéner Hartnickig-
keit einander immer wieder spielten. Allein,
die Jahre hatten uns versshnlich und milde
gestimmt, und ich freute mich ehrlich, den
Gegner aus Indianerschlachten und Verbiin-
deten aus Feldziigen gegen die Nachbardor-
fer wieder zu griiflen. Auch Walters dickes
Gesicht strahlte bei meinem Anblick, ich be-
merkte es mit Genugtuung. Nun ja, man
wurde doch weiser mit vorgeriicktem Alter,
sagte ich mir. Walter streckte mir spontan
die Rechte entgegen, ich schlug die meine
herzlich und kriftig drein, um sie sogleich
fluchend, von starkem elektrischem Schlag
geschiittelt, wieder zuriickzuweisen. Walter
hatte auf der Handfl4che einen diabolischen
Apparat verborgen, und mein Einschlagen
war dem Andrehen eines Lichtschalters ver-
gleichbar: Ich verbreitete in meiner Nihe
sogleich die allergrofte Heiterkeit! Was ich
bei Walter als Wiedersehensfreude gewertet
hatte, war nur das Embryo eines schaurigen
Hohngelichters gewesen. Ich schickte mich
an, Walter die Hand noch einmal zu rei-
chen, etwas weiter oben, genau dort, wo das
schadenfrohe Gelichter safl. Aber meine Be-
gleiterin fiel mir in' den Arm — was denn
ums Himmelswillen mit mir los sei, ob ich
denn gar keinen Sinn habe fiir Humor?
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