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Die Brandeiligen

Warum ich kein Humorist bin
Von Florestan Fiedelholz

Es gab eine nun schon weit zurückliegende
Zeit, da ich glaubte, ein Humorist zu sein.
Ich sah im Geiste meinen Nekrolog, in dem
es hieß, mit Fiedelholz sei ein liebenswerter
Schilderer menschlicher Unzulänglichkeiten
zu Grab getragen worden. Einer hielt die
Rede und nannte mich den Mark Twain
von Trübenbach, der Feuilletonredaktor des

<Bezirksanzeigers> verglich meine Feder mit
jener von Ernst Heimeran und am Stammtisch

vom <Bären> erzählte der alte Käser
Gottlieb, der früher in Rußland diente, er
habe in meinen Schriften Soschtschenko'sche
Züge entdeckt

Heute weiß ich, daß ich kein Humorist bin.
Heute ist mir bewußt, daß ich zum Humor
überhaupt nicht tauge. Es ist mir ein leichtes,

dies zu belegen. Ich brauche weiter
nichts zu tun als ein paar wahrhaftige
Humoristen vorzustellen, die in unserem Dorf
auch mit (gelungene Cheiben> und <glatte
Mooren> bezeichnet werden. Ja, man wird
sogar einen Dichter darunter finden!

Da wäre vorerst das Duo Sepp und Hausi,
das aus einem Staatsangestellten und noch
einmal aus einem Staatsangestellten besteht.

Sepp und Hausi singen Couplets in gemütlichen

zweiten Teilen aller Arten und Her-
künfte. Verschmitzt rudern sie mit scher-
belnder Stimme und ausladender Gestik
einer Pointe zu, die das letzte Mal, als ich
sie hörte, so lautete: Es ging vom Theater
die Rede, in dem <Wilhelm Tell> gespielt
wurde. Dabei sei Geßlers Roß etwas
passiert, das auf unserer Dorfstraße vor dreißig
Jahren eine wilde Jagd nach Gartendünger
ausgelöst hätte. Und da habe ein Zuschauer
gerufen - hier drehten Sepp und Hausi zu
einer großangelegten Apotheose auf:

«. 's soll eine mit ere Schuufle cho,
süsch trampet öpper dry!»

Das Couplet, von Beginn an mit wachsendem

Gewieher begleitet, wurde krachend
beklatscht. Vor mir behauptete einer, das Duo
sei Dick und Dof mindestens ebenbürtig!
Ich fragte, wer das sei, Dick und Dof? Der
Mann schaute mich so blöd an, wie er dachte,

ich sei es. «Laurel und Hardy doch!» -
«Ach so. Mir ist Jacques Tati lieber.» Aber
es hatte keinen Sinn, ihm von Tati zu erzählen.

Ich hatte eben keinen Sinn für Humor.

*
An jenem Abend wurde auch getanzt. Mitten

in einem Ländler entdeckte ich im Ge¬

wühl des Einganges Walter, den ich seit der
Schulzeit nie mehr getroffen hatte. Ich löste
mich aus den Armen meiner Tänzerin, um
Entschuldigung murmelnd. Walter schien mich
auch bemerkt zu haben. Früher waren wir
zwar eher durch die üblen Streiche miteinander

verbunden, die wir in schöner Hartnäckigkeit
einander immer wieder spielten. Allein,

die Jahre hatten uns versöhnlich und milde
gestimmt, und ich freute mich ehrlich, den

Gegner aus Indianerschlachten und Verbündeten

aus Feldzügen gegen die Nachbardörfer
wieder zu grüßen. Auch Walters dickes

Gesicht strahlte bei meinem Anblick, ich
bemerkte es mit Genugtuung. Nun ja, man
wurde doch weiser mit vorgerücktem Alter,
sagte ich mir. Walter streckte mir spontan
die Rechte entgegen, ich schlug die meine
herzlich und kräftig drein, um sie sogleich
fluchend, von starkem elektrischem Schlag
geschüttelt, wieder zurückzuweisen. Walter
hatte auf der Handfläche einen diabolischen

Apparat verborgen, und mein Einschlagen

war dem Andrehen eines Lichtschalters
vergleichbar: Ich verbreitete in meiner Nähe
sogleich die allergrößte Heiterkeit! Was ich
bei Walter als Wiedersehensfreude gewertet
hatte, war nur das Embryo eines schaurigen
Hohngelächters gewesen. Ich schickte mich

an, Walter die Hand noch einmal zu
reichen, etwas weiter oben, genau dort, wo das

schadenfrohe Gelächter saß. Aber meine
Begleiterin fiel mir in den Arm - was denn

ums Himmelswillen mit mir los sei, ob ich
denn gar keinen Sinn habe für Humor?
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