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Max Rüeger:

Souvenir in Feldgrau

Ich weiß nicht, was Sie davon halten,

aber ich mache trotzdem, wenn
es nur irgendwie geht, einen abendlichen

Bummel durch das Niederdorf.

Ich mag es einfach, dieses
Fleckchen Bürgerschreck, dieses

Schmalspur-Reeperbähnchen mit
seinen lärmend überfüllten Beizen,
der alkoholdurchtränkten Luft, den
berechnend stillen Seitengäßchen,
den von Lokal zu Lokal eilenden
Blumenfrauen, den winkligen Krims-
kramsgeschäftchen, den immer halb
abgebrannten Straßenlaternen und
den vielen Dingen, von denen man
nicht spricht.
Wie ich nun kürzlich wieder einmal

so gegen halb neun Uhr
jenseits des Jordan limmataufwärts
promenierte, bogen vor mir drei gar
absonderliche Gestalten, aus einer
Quergasse kommend, in das schon
recht belebte Dörfli ein. Sie fielen
mir sofort auf, weil sie in Reih'
und Glied flott zwei, drei im Schritt
stapften, als hinge der Himmel voller

Marschmusik. Jeder der drei war
bekleidet mit einem zu großen,
feldgrauen Stück Stoff, welches sich bei
näherem Zusehen als Mantel
entpuppte, um die unsichtbare Taille
schlang sich lustlos ein hellgelber
Ledergurt und auf dem Haupt
thronte ein neckisch eingedrücktes
Schifflimützchen. Bis zum Rand der
eben erwähnten Kopfbedeckung waren

alle kahlgeschoren wie Yul
Brynner. Trotz des strammen
Gebarens schienen die drei irgendwie
scheu und unsicher. Als ich dann
oben am Mantel anstatt der
Achselnummern nur ein rotes Vierecklein
sah, ging mir das vielzitierte Licht
auf. Natürlich - vor nicht
allzulanger Zeit hat in Zürich erneut
eine Rekrutenschule begonnen, und
die zukünftigen Streiter wider
jeden Eindringling hatten einen ihrer
ersten freien Abende! Alles an ihnen
wirkte noch neu und zeughausbak-
ken, und als die drei plötzlich
anhielten, auf das Kommando «Rechts
um!» in Einerkolonne die Pforte zur
Bierseligkeit des Tiefen Kellers
anvisierten und - marsch darin ver¬

schwanden, mußte ich ein wenig
lächeln. Nicht etwa spöttisch,
sondern sehr zufrieden. Zufrieden
deshalb, weil ich zivil war, nicht spöttisch

darum, weil ich mich noch
zu genau an den Beginn meiner
militärischen Laufbahn erinnere
Erster Tag der Rekrutenschule
Welch' ein unauslöschlich grauenhaftes

Erlebnis. Ich weiß noch gut,
wie ich an jenem Morgen mit mannhaft

gestutzten Haaren, dem
sagenhaften Köfferchen in der Hand und
einem mulmigen Gefühl im Magen
das traute Elternhaus verließ. Für
meinen Vater war das ein heroischer

Moment. Als weitherum ge-
fürchteter Oberst hatte er sich seit
Wochen, ja Monaten auf diesen Tag
gefreut. Und in die Freude mischte
sich die leise Hoffnung, sein Sohn
möge doch dereinst in seinen
Stiefelstapfen wandeln. Meine Mutter war
ehrlich gerührt, als sie mich bleich
und gefaßt entschwinden sah, -
eine Regung, die ihr mein Vater
heute noch vorhält. Lisbeth, welches

unsere Perle war und noch ist,
verhielt sich auftragsgemäß neutral,
und ließ sich bloß zu einigen
spöttischen Bemerkungen wie «Mei, das

tuet dr guet» und so hinreißen.
Vom Zürcher Hauptbahnhof
bewegte sich dann ein gar trauriger
Zug gegen die Kaserne. Einige Spaßvögel

versuchten zwar, mit
aufmunternden Zurufen die allgemeine
Trübsinnigkeit zu besiegen und
forderten polternd auf, noch ein letztes

Helles in Freiheit zu genießen,
ehe der große Drill beginne. Es waren

aber nur einige wenige seelisch

Indifferente, die den Verlockungen
erlagen. Die Mehrheit beschäftigte
sich niedergeschlagen damit, den

grauen, feindselig dastehenden
Kasernenbau irgendwie sympathisch zu
finden, was aber begreiflicherweise
keinem gelang. Als ich das ominöse
Tor zur Hölle durchschritten hatte,
umfing mich Finsternis. So mag ich
denn mit einigen andern lange Zeit
gestanden haben, bis eine markige
Stimme unser tapferes Schärlein
aufforderte, sich im rechten Parterre¬

gang auf zwei Glieder zu besammeln.

Ich glaube, die Schilderung des
weiteren Empfanges kann ich Ihnen
und mir ersparen. Hin und her, warten,

Köfferchen auf, Köfferchen ab,
warten, Laufschritt, warten, Puls
fühlen, warten, «jetzt simmer im
Dienscht», warten, zweite Kompagnie,

erster Zug, warten, Bezug eines
ekelhaft korrekt dastehenden Bettes,

warten, undsoweiter, warten,
undsoweiter.
Dann, so gegen Abend, dröhnten
erstmals die harten Schritte der
Korporale im Gang, und einer
davon betrat mit militärisch verschlossenem

Blick das Zimmer und
erklärte, jedesmal, wenn ein Vorgesetzter

im Raum erscheine, müsse
gemeldet werden.
«Zimmer achtung - Kopraaal, m-m-
mälde Z-Z-Zimmer 185.»
Väterlich barsche Korrektur des

Unteroffiziers, welche besagte, die
Meldung dürfe erst erfolgen, wenn
der hinterste Knochen im Schlag
ruhig stünde.
Und dann - pausenloses Auf- und
Zuknallen der Türe, immer neue
Auftritte von immer neuen Korporalen

- stets Brüllen von Meldungen.

«Zimmer achtung - Pause -
Kopraaal, mälde Zimmer 85.»
«Was für es Zimmer?»
Stille. Dann:
«Zimmer achtung - Pause - Ko¬

praaal mälde Zimmer 185.» - -
Und als der erste Tag zu Ende
ging, als wir im Zimmer, gegenseitig

noch die Namen verwechselnd,

uns noch unverwandt
musterten, zum Fenster hinaussahen,
hinunter auf die Straße, wo die
Laternen brannten, wo die Trams
vorbeiratterten, wo Menschen
gemächlich bummelten und sich nette
Dinge erzählten, dann war der
scheußlichste Moment dieses scheußlichen

Tages.
Doch kaum gekommen - schon vorbei.

Denn hierauf hieß es «Rapport

vor 's Näscht.»
Stramm standen wir in den Pija-
mas, Nachthemden, Trainern, und
dann erst wurde es dunkel im Zimmer

und zwanzig begeisterte
Zivilisten versuchten zu schlafen.
Erster Tag der Rekrutenschule
Ich zündete mir eine Zigarette an.
Aus einer Bar drang Caterina
Valente. Ein Taxi hupte sich durch
die engen Gassen, vorbei an vielen
Leuten. Ich sah auf die Uhr. Viertel
nach neun.
Wenn ich jetzt fünf Jahre jünger
wäre, dachte ich, müßte ich nun
Laufschritt machen, um pünktlich
in der Kaserne zu sein.
Aber diese fünf Jahre sind endgültig

vorbei. Und darum steuerte ich
gemächlich zu meinem Stammlokal
und trank ein ganz großes Bier.
Manchmal ist es doch gut, daß die
Zeit vergeht
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