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Engel, Bengel und
die Skischule

Wir jubelten den Winterferien entgegen:
Mutti, der grofe Engel, der kleine Engel, der
Bengel und ich. «Gut, dafl wir Winterpneus
am Wagen haben!» sagte Mutti. «Winter-
pneus machen iiberall Eindruck!» erwiderte
ich, «nur nicht auf dem Glatteis.» Der Wa-
gen war ganz einverstanden, er wedelte vor
Freude mit den Hinterrddern. Der kleine En-
gel schrie auf, der grofle Engel fiel auf die
Thermosflasche und der Bengel rief: «Vati,
gelt, wenn wir so quer auf der Strafle blei-
ben, kann kein Mensch mehr hier durch-
fahren!»

In der letzten Steigung vor unserem Winter-
sportort standen die Einheimischen auf dem
Trottoir und schauten den schlitternden Wa-
gen zu. Es war ihr Sonntagsvergniigen. Jede
Ewigkeit einmal kam der eine oder andere
herbeigeschlendert und half einen Wagen
stoflen. Eine gute Tat am Sonntag kann kei-
nem schaden. Und dann mufite doch die
lange Blechkolonne hie und da wieder in
Bewegung gesetzt werden. Wo wire sonst
die Unterhaltung geblieben? Es war sehr hu-
morvoll.

Als wir eingerichtet waren, sagte Mutti:
«Wir miissen dem Bengel und dem grofien
Engel Skistunden geben.» Ich nickte. «Die
Skilehrer wollen auch gelebt haben.» Ein
linder Windstof§ fuhr uns um die Ohren. Da
fiigte ich bei: «Besonders, wenn es keinen
Schnee mehr hat.»

Auf dem Skischul-Biiro safl ein Mann, der
im Berner Oberland Indenschriinden gehei-
Ben hitte. «Wir nehmen die Kinder von vier
Jahren an!» beteuerte er und reichte mir
einen Prospekt. Darauf stand: Skistunden

am Vormittag und am Nachmittag. Fein,-

sagte ich mir, dann kommen wir in der Fe-
rienwoche, die uns zur Verfiigung steht, mit
sechs Stunden bestimmt durch. Ich dachte
nimlich an den lauen Wind. Dann reichte
ich Herrn Indenschriinden eine nicht ganz
kleine Note zur Vorausbezahlung der Lek-
tionen und wollte noch wissen: «Wenn der
Schnee verschwinden sollte ...» Herr Inden-
schriinden hatte seine Note schon andichtig
gefaltet und versorgt, als er giftig erwiderte:
«Hier gibt es immer Schnee, und wenn er
am Verschwinden ist, schneit es von neuem!»
Auf dem Heimweg ging ich beim Spezierer
vorbei. Wir sprachen iiber das Wetter. «Tja»,
meinte er, und drehte genieflerisch die Worte
im Mund: «Wir haben hier eine milde Ge-
gend, wir sollten unbedingt ein paar hundert
Meter hoher liegen!» Die zweimal sechs vor-
ausbezahlten Skistundentickets fiir Engel und
Bengel hingen schwer in meinem Portemon-
naie.

Am frithen Morgen schleppte ich Engel und
Bengel zum Skihang. Ich vertraute sie, nach-
dem ich unten und oben und rundum ihre
Verschniirungen nachgepriift, einem Ski-
lehrer an. Sein Gesicht blickte einheimisch,
als er sie empfing. Und als die Stunde be-
endet war, horte ich ihn rufen: «Morgen um
zehn Uhr, hier am gleichen Platz!» Ich zog
meinen Prospekt: «Bitte, da steht doch, daf}
es nachmittags auch Skistunden gibt!?» —

«Nachmittags gibt es keine Skistunden» li-
chelte der Mann. «Ja, aber der Prospekt ... »
— «Prospekt, Prospekt!» Er schnaubte ver-
dchtlich. «Hier oben brauchen wir nichts
Geschriebenes! Hier gilt noch das offene,
ehrliche Wort!»

Anderntags war kein Schnee mehr vorhan-
den. Der laue Wind hatte es gewagt, Herrn
Indenschriinden zu trotzen. Ein Aushang
beim Schuibiiro lehrte uns, die Skischule
finde nun auf Breitenalp statt. Die Reise
dort hinauf koste fiir Kursteilnehmer Fr. 2.40.
«Und ich?» ging ich Herrn Indenschriinden
fragen, «mufl ich einen Fiinfliber bezahlen,
auch als Begleiter von zwei Skischiilern?» —
«Oh ja, das miifiten Sie schon» erwiderte er
gelassen, «aber Sie miissen es gewissermaflen
doch nicht!! Sie geben Ihre Kinder nur auf
der Talstation in die Obhut des Skilehrers,
und mittags spediert er sie wieder talwirts!»
So einfach war das. So klar und gestochen,
ein offenes, ehrliches Wort.

Engel und Bengel sangen, als wir zur Sta-
tion schritten. «Paflt gut auf, dafl Thr Euren
Skilehrer findet!» hatte ich sie ermahnt. Un-
ter den zweihundert Menschen, die sich als
Skikanonen verkleidet hatten und die vor
einem engen Schalter der Station eine ent-
mutigend lange Schlange bildeten, war kein
Skilehrer zu finden. Der befand sich langst
auf Breitenalp. Als Vati, Engel und Bengel
nach anderthalb Stunden von Skischuhen
zertreten, von Stdcken geohrfeigt, von Bi-
zepsen zerquetscht, von Spitzen gestochen
und vom Stehen gebrochen oben ankamen,
war Engel und Bengel die Teilnahme an den

letzten paar Minuten des Kurses nicht aus-
zureden. «Wie Monsieur wiinschen!» grinste
der Skilehrer und sah dabei wieder sehr ein-
heimisch aus. Andichtig riff er die Tickets
aus den Karten. «Man hat mir gesagt, Sie
wiirden die Kinder unten in Empfang neh-
men und sie nach der Lektion wieder zur
Bahn bringen!» polterte ich. Er erwiderte,
nein, das tue er nicht. Das titen auch seine
Kollegen nicht, das wire zu umstindlich.
«Aber Herr Indenschriinden hat mir doch
versichert ...» Er schnaubte verichtlich.
«Steht dergleichen etwa im Prospekt? ...
Also! Man muf} doch nicht gleich alles glau-
ben, was so dahergeredet wird! Fiir uns hier
oben ist nur verbindlich, was schwarz auf
weifd steht!»

Wir mufiten noch zweimal auf Breitenalp
steigen. Das war leider nicht oft genug, um
der Verkehrs- und Skischulorganisation Ge-
legenheit zu geben, sich wesentlich zu ver-
bessern. Engel und Bengel schauten mich all
diese Tage so seltsam an. Meine Sprache war
ihnen auf einmal fremd geworden, und der
Gesichtsausdruck auch. Am fiinften und
sechsten Tag aber fiel wieder Schnee. Dank-
bar standen Mutti und ich, der grofle Engel
und der Bengel am offenen Fenster; Mutti
hielt den kleinen Engel auf dem Arm und
streckte ihm das Nischen unter einen beson-
ders wohlgeformten Schneekristall, und alle
lauschten wir den Flocken, wie sie im Fallen
mit kithlem Hauch die Luft reinigten vom
Staub und von Vatis Verwiinschungen, und
wie sie, ihr Ziel erreichend, die Erde und
ihre Unzulinglichkeiten zudeckten ... Vari
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