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mit der Milch der frommen Denkungsart
aufgepäppelt, mehr als vierzig Jahrgängen
das ABC eingetrichtert und das Einmaleins
und die Geschichte der Schöpfung, wonach
alles wohl geraten sei - außer den
Schulkindern. Als aber ein Mädchen solche auf
die Schiefertafel zeichnen und verbessern

wollte, riß sie es an den blonden Haaren und
rief entsetzt: «Laß das sein, der liebe Gott
macht die Leute!»
Still lächelnd gingen die Frauen weiter. Und
die Männer drängten ihnen nach. Nicht von
den Nöten und Werken der Verstorbenen

war die Rede beim Besuch der Ahnengalerie.
Die ernsten Gesichter der Räte und Schreiber,

der Handwerker und Krämer, der
Gescheiten und Klugen, der Ehrgeizigen und
Erfolgreichen boten weniger seelische

Anhaltspunkte, als der Wirt, der eine Miene
machte, als hätte er die Welt vom Galgenhügel

aus betrachtet. Nun jene, von denen
lose Streiche und Anekdoten, Witzfunken
und Jägerlatein überliefert werden, leben mit
ihrer Zeit im Volke weiter. So auch der
Lampenanzünder, der sein Licht nicht unter den

Scheffel stellen durfte, wenn nicht die ganze
Gemeinde in Dunkelheit versinken sollte. Die
ältern Besucher erinnerten sich schmunzelnd
daran, wie er jeden Abend mit einem Leiterlein

von Straßenlampe zu Straßenlampe
getrippelt ist, um sie zu reinigen, mit Petroleum

aufzufüllen und anzuzünden. Jedesmal,
wenn er vom Leiterlein herabstieg, füllte er
sich selber mit Hoffmanns-Tropfen auf, wobei

es geschehen konnte, daß beim Anzünden
der nächsten Straßenlampe auch der mit
Aether und Weingeist gesättigte Atem des

Anzünders in Brand geriet. Daß er Feuer
speite, war jedoch nicht das Schlimmste.
Kam im Dorf etwas abhanden, wurde der
Lampenanzünder als Dieb verdächtigt. Erst
mit dem Tode konnte er seine Unschuld
beweisen, weil die Diebereien nicht aufhörten
und es nicht anzunehmen war, daß ein
Verstorbener noch Kellertüren aufsprengen oder
Geldschränke knacken, also trunksüchtig und
geldgierig sein könnte. Längst wußten alle
um seine Unschuld und waren beglückt, vor
seinem Bild stehen und Abbitte leisten zu
dürfen. Ach, vor mehreren wäre ein Gleiches

zu tun gewesen. Alle waren nicht da. Um die

Jahrhundertwende hat es wenig Photographen

und Bildreporter gegeben. So fehlten
in der Ahnengalerie die lieben unzimperlichen

Frauen, die ihre Röcke selber nähten
und ohne Stimmrecht still regierten. Es fehlten

auch die Bauern, diese gutmütigen
Brustkinder der Mutter Natur, fehlten die Mägde
und ihre Liebhaber. Halt, einer davon war
da, der Postillon mit dem Wetterhut. Oh,
dieser Postillon: kein Pferd war ihm zu wild,
keine Reise zu beschwerlich, kein Fahrgast
zu schlecht. Der Postillon war einer der letzten

Aristokraten der Straße, auf das Wohl
von Mensch und Vieh bedacht. Standen aber
die Pferde im Stall und hatten ihren Hafer,
war ihm keine Kellerstiege zu tief. Trällernd
stieg er wieder empor. Hitze im Blut. Und
stellte sich ihm jemand in den Weg, war er
immer der Stärkere. Schwach machten ihn
nur die Schwachen. Für sie sprach sein Herz;
das Faustrecht galt den andern.

Begeistert stiegen die Besucher von der Ahnengalerie

in den Keller hinunter und lobten

beim Bratkäse den Uhrmacher für die
geistige Nahrung. Der Käsekratzer aber konnte
nachweisen, daß seine Einnahme das
Vielfache von dem ausmachten, was die Ahnen¬

galerie eingetragen hat. «Kunststück»,
entgegnete der Uhrmacher, «zu allen Zeiten ist
der Magen anspruchsvoller gewesen als der
Geist.»
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