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mit der Milch der frommen Denkungsart
aufgepippelt, mehr als vierzig Jahrgingen
das ABC eingetrichtert und das Einmaleins
und die Geschichte der Schépfung, wonach
alles wohl geraten sei — aufler den Schul-
kindern. Als aber ein Midchen solche auf
die Schiefertafel zeichnen und verbessern
wollte, rif} sie es an den blonden Haaren und
rief entsetzt: «Lafl das sein, der liebe Gott
macht die Leute!»

Still lichelnd gingen die Frauen weiter. Und
die Manner dringten ihnen nach. Nicht von
den Noten und Werken der Verstorbenen
war die Rede beim Besuch der Ahnengalerie.
Die ernsten Gesichter der Rite und Schrei-
ber, der Handwerker und Krimer, der Ge-
scheiten und Klugen, der Ehrgeizigen und
Erfolgreichen boten weniger seelische An-
haltspunkte, als der Wirt, der eine Miene
machte, als hitte er die Welt vom Galgen-
hiigel aus betrachtet. Nun jene, von denen
lose Streiche und Anekdoten, Witzfunken
und Jigerlatein iiberliefert werden, leben mit
ihrer Zeit im Volke weiter. So auch der Lam-
penanziinder, der sein Licht nicht unter den
Scheffel stellen durfte, wenn nicht die ganze
Gemeinde in Dunkelheit versinken sollte. Die
iltern Besucher erinnerten sich schmunzelnd
daran, wie er jeden Abend mit einem Leiter-
lein von Straflenlampe zu Straflenlampe ge-
trippelt ist, um sie zu reinigen, mit Petro-
leum aufzufiillen und anzuziinden. Jedesmal,
wenn er vom Leiterlein herabstieg, fiillte er
sich selber mit Hoffmanns-Tropfen auf, wo-
bei es geschehen konnte, dafl beim Anziinden
der nichsten Straflenlampe auch der mit
Aether und Weingeist gesittigte Atem des
Anziinders in Brand geriet. Daf} er Feuer
speite, war jedoch nicht das Schlimmste.
Kam im Dorf etwas abhanden, wurde der
Lampenanziinder als Dieb verdichtigt. Erst
mit dem Tode konnte er seine Unschuld be-
weisen, weil die Diebereien nicht aufhorten
und es nicht anzunehmen war, daf} ein Ver-
storbener noch Kellertiiren aufsprengen oder
Geldschrinke knacken, also trunksiichtig und
geldgierig sein konnte. Lingst wufiten alle
um seine Unschuld und waren begliickt, vor
seinem Bild stehen und Abbitte leisten zu
diirfen. Ach, vor mehreren wire ein Gleiches
zu tun gewesen. Alle waren nicht da. Um die
Jahrhundertwende hat es wenig Photogra-
phen und Bildreporter gegeben. So fehlten
in der Ahnengalerie die lieben unzimperli-
chen Frauen, die ihre Rocke selber nihten
und ohne Stimmrecht still regierten. Es fehl-
ten auch die Bauern, diese gutmiitigen Brust-
kinder der Mutter Natur, fehlten die Magde
und ihre Liebhaber. Halt, einer davon war
da, der Postillon mit dem Wetterhut. Oh,
dieser Postillon: kein Pferd war ihm zu wild,
keine Reise zu beschwerlich, kein Fahrgast
zu schlecht. Der Postillon war einer der letz-
ten Aristokraten der Strafle, auf das Wohl
von Mensch und Vieh bedacht. Standen aber
die Pferde im Stall und hatten ihren Hafer,
war ihm keine Kellerstiege zu tief. Trillernd
stieg er wieder empor. Hitze im Blut. Und
stellte sich ihm jemand in den Weg, war er
immer der Stirkere. Schwach machten ihn
nur die Schwachen. Fiir sie sprach sein Herz;
das Faustrecht galt den andern.
Begeistertstiegen die Besucher von der Ahnen-
galerie in den Keller hinunter und lobten

Der Tierfreund

beim Bratkdse den Uhrmacher fiir die gei-
stige Nahrung. Der Kisekratzer aber konnte
nachweisen, daf} seine Einnahme das Viel-
fache von dem ausmachten, was die Ahnen-

galerie eingetragen hat. «Kunststiick», ent-
gegnete der Uhrmacher, «zu allen Zeiten ist
der Magen anspruchsvoller gewesen als der
Geist.»
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