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Bis vor kurzem habe ich nicht
gewußt, daß irgend ein auf den
ersten Blick durchaus friedfertiger
Mitbürger das Recht zu haben

meint, mich in Ketten zu legen.
Offen gestanden, ich habe seit meiner

zartesten Kindheit mit bisher
schlagendem Erfolge dagegen
rebelliert, in irgend welche Ketten
gelegt zu werden. Es waren freilich
mehr Ketten in übertragenem Sinne.
Sie bestanden nicht aus Gliedern,
von nervichten Fäusten aus
schwedischem, holzkohlenverhüttetem
Chromnickelstahl handgeschmiedet.
Es waren mehr Ketten, die sich aus

so unangenehmen Dingen
zusammensetzten wie Halswaschen, Coif-
feurgehen, Aufgabenmachen,
Sonntagskleid-Anziehen, undsoweiter.
Niemand auf diesem Erdenrund
kann mit Wahrheit von sich sagen,
daß es ihm (oder ihr) gelungen
wäre, mich mit Gewalt etwa zum
Tragen einer Krawatte zu bewegen.
Ha, dem sei meine wackere Rechte
vor! Meinen Lebensweg säumen wüste

Häufen von Krawatten, denen es

nicht gelang, um meinen Hals
gebunden zu werden. Krawatten, die
bei diesem vergeblichen Bemühen

an Form und Schönheit alles
einbüßten, was sie mitgebracht hatten.
Denn es ist mir, damals wie heute,
ein schauerlicher Gedanke, daß der
Mensch männlichen Geschlechtes

nur dann vollständig angezogen sei,

wenn er sich einen Strick um den
Hals bindet. Muß der Mann im 20.

Jahrhundert aussehen, als sei er ein
auf dem Wege zum Galgen
wandelndes Etwas, das im Begriffe ist,
recht bald von den Raben verspeist
zu werden? Mit nichten. Denke ich.
Was mich natürlich nicht daran
hindert, gelegentlich Krawatten um
den Hals zu binden, die ich nicht
als Galgenstricke empfinde,
sondern als süße Erinnerungen an
reizende Vertreterinnen des gemeinhin
als zart bezeichneten Geschlechtes.
Diesmal sind es andere Ketten, in
die ich gelegt werden soll. Sie
bestehen aus Briefen. Irgendwelche

Leute, denen ich es ersparen möchte,
die von mir zu ihrer Charakterisierung

ausgedachten Adjektive lesen

zu müssen, sind auf den blendenden
Gedanken gekommen, Kettenbriefe
loszulassen. Das ist ja an sich nichts
Neues. Schon in früheren Jahrhunderten

gab es manchen Schwachsinnigen,

der das tat. Aber diesmal
steckt eine etwas neuere Idee
dahinter. Es handelt sich nämlich
nicht um Kettenbriefe, die jedem
Teilnehmer unbeschreibliches Glück
in Spiel - Liebe - Geschäft -
Erbschaft (Nichtgewünschtesstreichen!)
verheißen. Sondern diesmal handelt
es sich um etwas, das auf dem Kopf
des Briefes folgendermaßen definiert

wird: «This is a receipt club.»
Leser, die mit Erfolg eine Mittelschule

absolviert oder die ersten
Lektionen eines Fernsprachkurses
(bzw. Sprachfernkurses) gelesen

haben, können daraus unschwer
erkennen, daß dieser Satz der
englischen Sprache entlehnt ist. Das an
sich beweist ja bereits, welchen Geistes

Kinder die Leute sind, welche
mir diese Briefe schicken. Es ist ja

so, daß alles, was von ungemeiner
geistiger Dürftigkeit, falls auf
Deutsch ausgedrückt, sich sofort in

etwas kulturell Hochstehendes
verwandelt, wenn man's auf Englisch

sagt. Zum Beispiel der Schlagerkitsch.

Denken wir an Lehar's <Dein

ist mein ganzes Herz>. Jeder Super-
trottel, je selbst nahezu jeder Leser
des <Blick>, wird diesen Titel sofort
für etwas prachtvoll Edles halten,
wenn er heißt <Yours is my heart
alone!>. Nichtwahr?

Wenn man besagten Satz <This is

a receipt club> auf Deutsch
übersetzt, so heißt er: <Dieses ist ein

Quittungsclub>. Das heißt es, und
nichts anderes. Ich bin Mitglied
verschiedener Clubs, in die ich
seinerzeit arglos und wohlwollend
hineingetreten bin, und deren Zweck
sich nach längerem Betrachten als

ausschließlich darin bestehend
herausstellte, Clubs zu sein. Leider be¬

findet sich bisher unter ihnen noch
kein Quittungsclub. Ich bin nicht
völlig sicher - aber so ein Club
scheint mir darin zu bestehen, daß

er Personen vereinigt, die gerne
Quittungen unterschreiben. Etwa:
«Endesunterzeichneter bestätigt hie-

mit, unter dem Heutigen den

Betrag von Fr. 200.- (Franken
zweihundert 0/0) als Entschädigung für
absolut keinerlei (In Zahlen: 0)
Gegenleistung erhalten zu haben. >

Oder so. Wahrlich, eine reizende

Quittung. Schade, daß so selten

Männer sich in meine Wohnung
drängen, deren Lebenszweck darin
besteht, mir solche Quittungen,
samt darauf angegebenem Betrag,
ans Herz zu legen.

Der Quittungsclub, der sich mir in
bisher schon so zahlreichen Briefen
aufgedrängt hat, ist leider nur ein

Uebersetzungsfehler. In Wirklichkeit

will er nämlich nicht ein Club

von <receipts>, von Quittungen sein.

Sondern ein Club von <recipes>, von
Rezepten. Damit kommen wir der

Sache nun bereits näher. Es muß

in unserem Lande Leute geben, die

zwar der englischen Sprache nur in
dürftigem Ausmaße mächtig sind,
die aber den unstillbaren, ja
geradezu übermächtigen Wunsch in
sich herumtragen, in den Besitz von
Kochrezepten zu gelangen. Es

genügt ihnen nicht, daß so ungefähr
alles, was in der Schweiz an einer
Hausfrauenzeitschrift mitarbeitet -
und wer alles ist das nicht! - in

regelmäßigen Abständen auf ungeheuer

geduldigem Papier Rezepte
für Speisen veröffentlicht, die Natur

im Zorn geschaffen. Früher
habe ich solche Rezepte manchmal

gesammelt, weil ich dachte, es

handle sich um unfreiwilligen
Humor. Nachdem ich aber einige Zeit
mit der Verfasserin von solchen

Rezepten in einem unentrinnbaren
Gespräch vertieft war (in einem

Drittklaßabteil, dessen Türschloß
defekt war, so daß es sich nicht
öffnen ließ), weiß ich es anders.

Nein - die Leute, die solche Briefe
loslassen, scheinen Personen mit
Drang nach dem Höchsten zu sein.

Es genügt ihnen nicht, zum 48. Male
im Wochenblättlein zu lesen, wie

man aus roten Randen, Würfelzucker,

gesalzenen Heringen und
einer Prise Suppenwürze ein Sa-

lätlein macht, das ebenso
ausgezeichnet mundet, wie es

Boxerhunde, Walfische sowie kulinarisch
gebildetere Menschen zum Auswandern

veranlassen muß. Nein - sie

wollen Persönliches. Sie verlangen
von dem nichts Böses ahnenden

Empfänger, daß er a) den empfangenen

Brief abschreibt und an vier
weitere arglose Mitmenschen guten
bürgerlichen Rufes schickt, und b)

an eine angegebene Adresse ein

Rezept sendet. Die Briefe verlangen
das auf Englisch, weil es auf Deutsch

zu blöd wäre. Siehe oben (Leser
des <Blick>, etc.). Und dann steht
in den Briefen, die mir ins Haus
geflattert sind, noch ausdrücklich:
«Please don't break the chain!»
Auf Deutsch: «Breche die Kette
bitte nicht!»

Das also ist die Kette, die man mir
anschmieden möchte. Aber man hat
sich geirrt. Wann immer ich diese

Briefe bekomme, speuze ich in die

Hände, recke meine Muskulatur
und breche die Kette. Mit einem
hörbaren Seufzer der Erleichterung
fällt sie in den so wohltätigen
Papierkorb. Dort liegt sie und sagt
nichts mehr.
Manchmal freilich kommen mir
Bedenken. Im innersten Herzen bin
ich ja ein guter Mensch. Bloß
schade, daß das außer mir nie
jemand sagen will. Aber die Bedenken

steigen eben auf. «Wie», denke

ich, «wenn es jetzt in Basel Mitbürger

gäbe, die wirklich darauf
angewiesen wären, durch den Kettenbrief

in den Besitz eines Rezeptes

zu kommen, das ihnen als Inbegriff
aller kulinarischen Extravaganz
erschiene - ein Rezept, das die Seele

ihres Magens, oder die Galle ihrer
Leber, aus abgrundtiefer Versun-
kenheit mit einem Male ans helle

Licht des Tages lüpfte?» Und weil
ich jetzt gerade in einer solchen

Stimmung bin, möchte ich, zu Händen

aller bisher nicht mit Antworten

bedachten Absender solcher

Kettenbriefe, ein Rezept zum
besten geben. Ein Rezept, das sich

durch Jahrhunderte bestens

bewährte, und das alle Aussicht darauf

hat, noch einige weitere
Jahrhunderte lang die Besten des Landes

von Zeit zu Zeit zu erfreuen.

Vorausgesetzt, daß es noch einige

Jahrhunderte lang Beste im Lande

geben wird. Man ist heute,
angesichts der technischen Möglichkeiten,

mit Prognosen am besten etwas

vorsichtig. Also das Rezept:
Man beschaffe sich einige
ausgewählte Stücke des Nachtschattengewächses

Solanum tuberosum. Sie

werden sorgfältig gewaschen und

von anhaftender Erde, Würmern,
Briefmarken oder Gartenzwergen
befreit. Inzwischen füllt man etwa
zwei Zentimeter hoch Wasser in

einen Topf mit dicht schließendem

Deckel, salzt leicht und bringt zum
Kochen. Die Solana tuberosa (No-
minativus pluralis - ha, man merkt
den Lateiner!) werden sorgsam
hineingelegt, worauf man den Topf
wieder zudeckt. Nach zirka 15-20

Minuten sind sie gar. Das
Kochwasser abschütten, leicht mit kaltem

Wasser überbrausen, abtrocknen
und auf gewärmter Platte servieren.

Vor Gebrauch schälen.

Sage mir einer, daß dies nicht ein

Prachtsrezept ist - würdig, in jeder

Kette zu erscheinen!
NB. Falls Solanum tuberosum auf
dem Markte nicht erhältlich sein

sollte, frage man nach Härdöpfel.
Das ist das gleiche.
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