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Eigentlich ist es kein Kommentar. Aber was es auch sei, es gehort
nicht zum Belanglosesten, was ich geschrieben habe.

Wir nannten ihn, von dem hier die Rede ist, Peterl:, manchmal auch
Pompon. Peterli war eine Katze, ein Tiger mit einer weiflen Brust,
die er wie ein Speiseldtzchen trug. Er hat uns vierzehn Jahre durch
die Familie begleitet und hat in dieser Zeit, und drum mag es der
Aufzeichnung wert sein, tiglich viermal Freude bereitet und das
macht in dieser langen Zeit weit iiber zwanzigtausend Freuden, was
ich nur feststelle, weil man in dieser realistischen Zeit Statistiken
verlangt.

Also dieses treue Kitzlein kam als kleiner Pelzkniuel in die Familie,
als unser Kind fast noch in der Wiege lag, und heute, da das Téch-
terlein fliigge geworden ist, ist auch das Kitzlein weggepfotet, mit
den Pfoten des Todes.

Vierzehn Jahre lang war das Kitzlein Gefihrtin unseres Schlafes, und
war die Streunende nicht im Hause, blieb die Familie nur ein Halbes.
Immer wieder rief man ihren Namen in die mondkalte Nacht hin-
aus, der Schlaf blieb uns aus, als hitte das Tier ihn fortgenommen. In
der Morgenfriihe lie man die spite Heimkehrerin durch den diinnen
Spalt ins Haus, und erst jetzt war die Familie wieder ganz. Einmal
kam es iiber eine Woche nicht mehr heim und an unserem Tisch safl
die Trauer, und weder falsche Minnlichkeit noch dumme Scheu vor
Sentimentalitdt hinderte mich zu sagen: mitten an wichtigen Komitee-
sitzungen, die ich prisidierte, schoff mir mitten im minnlichen Tun
wie dunkles Blut die Angst um das Tier in die Kehle, dem vielleicht
in einem fernen Keller Gefahr drohte. «Ihnen ist sicher nicht wohl»,
sagte ein Mitglied der Kommission. Als dann eines Morgens meine
Frau ins Geschift telephonierte: «Er ist heimgekommen!», war es wie
Freudenschrei und biblischer Ruf. Ich rase im Auto nach Hause. Das
ausgehungerte Kitzchen, von fremden Kohlenkellern geschwirzt,
wetzte seine Abgemagertheit an unsern Beinen und von seiner Dank-
barkeit kann ich nur sagen, sie war fast eine menschliche. Hitte das

Tier Arme statt Pfoten gehabt, es hitte uns umarmt. Unser Kind,
wenn es krank war, sah mit brennendem Auge nach dem Fensterspalt.
Wir Erwachsenen erhoben vom Krankenlager den Kopf, wenn das
Kitzlein, Kiihle und Ferne und Wildnis im Pelz, aufs Bett sprang und
mit den Pfoten die Kissen stampfte. Reiste man in die Ferien, das
Tierlein witterte die Abreise voraus und hiitete dngstlich die bereit-
stehenden Koffern. Bei unserer Riickkehr wartete es am Tor und wir
verhehlten es ihm nicht, dafl die ganze Heimreise ein einziges heim-
liches Sichfreuen auf das Tier war. Der kleine Tiger gab uns Ge-
legenheit, mit ihm zirtlich zu sein, und das war vielleicht eine Funk-
tion, die weit iiber die des Tieres hinausging. Oft war das Tier katzen-
haft und hatte etwas Fernes; dann, wenn die Stunde kam, schenkte
es uns plotzlich restlose Hingabe. Ich bestreite, dafl je ein Mensch
am Sterbezainchen seines Tieres das richtige Wort finden kann, das
minnliche, sentimentalititsfreie und doch der Schwermut so nahe
Wort finden kann.

So oft galoppierte Peterli, wenn man ihm rief, wie ein Pferdchen
durch den Garten. Er liebte die tierfreundliche Nachbarin, die ihm
Leckerbissen zuwarf, aber er fand immer zur richtigen Stunde den
Heimweg.

Und als er vierzehnjihrig war, wurde er alt und schwach. Die ganze
Familie litt, als sie sah, wie langsam das Tierlein durch die Zimmer
pfotete, wie es den Stuhl oft nicht mehr mit einem Sprung erreichen
konnte und wie es leicht und mager wie ein Federspiel wurde. So
vieles begann an ihm auszusetzen, nur der grofle Motor der Dank-
barkeit nicht, er spulte, sobald eine Hand seine Nzhe fand. Wenn
ein Tier Menschennihe gesucht hat, so war es dieses. Der Tierarzt,
der oft geholfen hat und eigentlich immer der Freund dieses Kitzleins
gewesen ist, kam mit jener Spritze, von der ich glaube, daf} sie auch
unser Herz getroffen hat.

Als Peterli die erlésende Nadel empfangen hatte, legte er seinen Kopf
auf die Pfoten. Der Tierarzt, sicher ein starker und minnlicher
Mensch, hatte vorher gesagt: «Eigentlich tue ich es nicht gern.»

Da hingt nun irgendwo an der Wand Peterlis Photo. Wie leer ist
sie und doch hat das Tigerlein zu jeder Stunde ein so lebendiges Spiel
der Augen gehabt, eine so niemals stumpfe Gestik der Pfoten. Und
alle die vielen Stunden, da man mit ihm sein Schweigen und sein
zirtlich sprechendes Schweigen geteilt hat.

Was ein Tier ist, das weifl nur der, der es besessen hat. Der Wind
offnet plotzlich die Zimmertiir, und man meint einen Augenblick,
das Tier stehe noch einmal auf der Schwelle. Es sei nocheinmal heim-
gekommen.
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Die Lyristen

Sie empfangen keinesfalls,
sondern sie empfahn
und verdeutscheln alles, als

sei’s damit getan.

T 6nen muf es irgendwie!
Klang wird Klingelei
und statt starke Poesie
schwache Poesei.

Nichts ist heutig, echt und nab,
jede Zeile nur

voller Tralali-trala,

Heimweh und Natur.

Diese labhme Lyrelei

i ist im Grunde so:

Eichendorff geteilt durch drei —
plus viel H:0!
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