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Eine unwahrscheinliche Geschichte
von Werner Wollenberger

Was bisher geschah:
Aus Liebe zu dem Mädchen Margrit, das einseitig für Velo-Rennfahrer
schwärmt, geht Fausto Donati, ein Coiffeur-Lehrling aus Zürich, einen
Pakt mit dem Manager Mephy ein. Obwohl Fausto noch nie zuvor auf
einem Rennvelo saß, soll er die 'Tour de Suisse gewinnen und damit die
Zuneigung des Mädchens erringen. Als Gegenleistung verlangt Mephy,
daß Fausto nach der Tour mit Leib und Seele ihm gehöre. - Der Junge
gewinnt tatsächlich die ersten zwei Etappen in großem Stile. Er lernt
aber auch eine neue Frau - Angela - kennen und ist im Begriffe, sich

in sie zu verlieben.

Während Fausto in Luzern mit
Angela im Hotelzimmer Süßholz
raspelte, drängten sich die Reporter
in Margrits möbliertem Zimmer in
der Langstraße.
Das Mädchen kostete die plötzliche
Berühmtheit aus.
Sie hatte ihr blondes Haar provo-
kativ drapiert und trug lange,
verboten eng anliegende Hosen aus
einem Stoff, der Pantherfell
imitierte. Eine Zigarette klebte
verwegen im Winkel des signallicht-
roten Mundes.

Margrit war an diesem Abend große
Dame. Sie imitierte jede femme
fatale, die sie jemals im Kino gesehen
hatte und wurde so zu einer
Mischung aus Kim Novak, Marlene
Dietrich und Jayne Mansfield.
Auch etwas Eva Bartok war drin.
Und sie log so, daß es schon gar
nicht mehr wahr sein durfte.
Immer wieder erzählte sie den
Journalisten von gemeinsamen Besuchen
des Sechstage-Rennens, fabulierte
von gemeinsamen Velo- Ausflügen,

auf denen ihr Faustos eminentes
Können bereits aufgefallen sei und
sie verfehlte auch nicht darauf
hinzuweisen, daß sie recht eigentlich
der Anstoß zu Faustos rennsportlichen

Aspirationen gewesen sei.
Ob Fausto und sie sofort nach der
Tour heiraten würden?

Margrit ließ sich Zeit: sie stieß den
Rauch in einer langen Fahne vor
sich her und ersetzte die gesprochene

Antwort durch ein versonnenes

Lächeln, das alles und nichts
bedeuten konnte.
Mitten in das Interview platzte
Mamma Donati.
Sie hatte sich mit der Bekanntgabe
ihres Namens eine Gasse durch die
Reporter gebahnt und fand sich

jetzt sofort als Mittelpunkt einer
Meute von Presse-Leuten, die sich

detail-hungrig auf sie stürzten.
Doch sie kamen bei Giuseppa an
die Falsche.
Sie setzte sie - in ihrer ganzen
imposanten Körperfülle selbst auf
leidgewohnte Männer beängstigend

wirkend - kurzerhand vor die Türe.
Sie drehte den Schlüssel zweimal
von innen, schaute sich Margrit
mindestens eine Minute lang ganz
genau an, wiegte abwägend den

Kopf und setzte sich dann, ohne
von dem Mädchen dazu aufgefordert

zu sein.

Margrit verfolgte die Aktionen der
Mamma Donati mit einem albernen
Lächeln und in der erfreulichen
Erwartung eines ausgedehnten
Komplimentes. Schließlich war sie ja
der unmittelbare Anlaß für Faustos
Siege, seine plötzliche Popularität
und seinen landesweiten Erfolg.
Giuseppa wollte ganz sicher sein:
«Sie sind also die, wo meinen Fausto

zum Velofahrer gemacht hat?»
fragte sie mit scheinbarer
Harmlosigkeit.

Margrit nahm die Zigarette aus
dem Mundwinkel, blickte sinnend
zur Decke und bejahte freudig,
wenn auch ein bißchen stolz-verschämt.

«Bene!» sagte Giuseppa, und dann
legte sie los. Eine ganze Serie harter,
verletzender Fragen prasselte plötzlich

auf den wasserstoff-superoxyd-
blonden Kopf des Mädchens
hernieder.

Wie sie eigentlich dazu komme,
ihrem Buben so den Kopf zu
verdrehen?

Wie sie ihn zu einer solchen
Verrücktheit habe animieren können?
Was sie sich eigentlich gedacht habe,

als sie von einem normalen
Menschen verlangte, ein pedalierender
Vollidiot zu werden?
Einer der sich jeden Augenblick das

Genick brechen könne?
Und Furunkeln bekommen?
Und Hitzschläge erleiden?
Und Erkältungen erwischen?

Und wo sie überhaupt den
frevlerischen Mut hernehme, aus einem
anderen Menschen etwas anderes
machen zu wollen als er sei?

Und was das mit wirklicher Liebe
zu tun habe?
Hm?
He?
Was?
Als sie geendet hatte, war Margrit
längstens die provokative Dietrich-
Zigarette aus dem neonröhren-roten
Mundwinkel gerutscht.
Das Mädchen war perplex.
Sie hatte eine Belobigung erwartet,
Komplimente, Freudenkundgebungen.

Und nun kam das!

Margrit begriff die Welt nicht
mehr.
Sie versuchte sich zu verteidigen.
Schließlich habe Fausto doch jetzt
einen Riesenerfolg, sagte sie.
«Bei wem?» fragte Mamma
Donati.

«Bei allen!»
Giuseppa schüttelte den Kopf:
«Nicht bei mir!» sagte sie mit fester
Stimme.
«Alle bewundern ihn!» sprach Margrit.

«Bis auf mich!» sagte die Mutter
hart.
«Und er ist doch in allen Zeitungen!»

Giuseppa schüttelte den Kopf. Sie

zeigte auf ihren ausgiebigen Busen

und sagte leiser:
«Da muß er drin sein!» «"«St.

Margrit schwieg. Ihr fiel kein
Argument für Fausto und den Wert
seiner plötzlichen Karriere mehr
ein.
Dann begann Mamma Donati leise

zu schluchzen.
«Nicht einmal telephoniert hat er
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mir ...» weinte sie, «einfach
weggelaufen ist er und hat sich nicht
mehr gemeldet. Und wie ich ihn
angerufen habe, hat er das Telephon

nicht abgenommen.»

Sie weinte noch mehr und sie

erzählte, wie sie achtzehn Jahre lang
nur an ihren Fausto gedacht habe,
achtzehn lange Jahre lang. Und
wie er sie in drei Tagen vergessen
habe. Wahrscheinlich schäme er
sich.

Margrit wurde kleinlaut und weil
sie das Gefühl hatte, sie habe hier
etwas gutzumachen, stand sie auf
und erklärte, sie werde noch heute
nacht nach Lugano, dem dritten
Etappenziel, fahren und Fausto daran

erinnern, daß er über seinen

Triumphen seine Eltern nicht
vergessen dürfe.
Mamma Donati wehrte ab:
«Wenn man ihn daran erinnerri
muß, hat es sowieso keinen Sinn!»
Margrit gab nicht nach. Sie wollte
unbedingt fahren.
Schließlich war Mamma Donati
einverstanden.
«Fahren Sie nur!» sagte sie, «aber
wundern Sie sich nicht, wenn er
Sie auch nicht mehr kennt!»
Das glaubte Margrit nun nicht.
Schließlich hatte er ja gestern abend
mit ihr telephoniert.
Doch Giuseppa war weniger
optimistisch:

«Wenn einer nullkommaplötzlich
seine Mutter vergessen kann, dann
vergißt er auch eine kleine
Verkäuferin aus dem Kreis vier!» sagte
sie bitter und stand auf.
Grußlos ging sie weg und schritt
hocherhobenen Hauptes, aber noch
immer leise vor sich hinschnupfend,
durch die Journalisten, die im
Treppenhaus Spalier standen.

Einer stürzte sich auf sie und fragte:
«Glauben Sie, daß Fausto morgen
wieder gewinnt?»
Mamma Donati blieb stehen.
«Ich glaube es nicht, ich fürchte
es!» sagte sie.

Dann knipste sie ein Photograph.
«Schad' um den Film!» sagte
Giuseppa und ging die Treppe
hinunter.

Die Journalisten schüttelten die
Köpfe und gingen wieder zu Margrit

hinein.
Als Giuseppa heimkam, war im
Hinterhof der Teufel los.
Aus allen Fenstern drängten sich
die Köpfe der Anwohnerinnen. Sie
schimpften wie die Rohrspatzen
und die Worte, die sie gebrauchten,
waren wenig gewählt.
«Vollidiot!» schrie Signora Com-
mencini.

«Tagedieb!» kreischte die Barzizzi.
«Faulenzer!» jammerte die Giam-
pini.
Die anderen steuerten weitere Exemplare

blumigerVerwünschungen bei.

Der Grund ihrer Erregung?
Natürlich die Männer!
Die saßen unten im Hof bereits auf
Donatis dreiräderigem Lieferwagen.
Commencini saß dort, Giampini,
Barzizzi, Volpi, Pini, Gallo.
Im ganzen waren es fünfzehn.
Sie hatten, als Donati seinen
Entschluß bekanntgab, Fausto auf der
Tour zu begleiten, unverzüglich
beschlossen, gute Freunde und
Kollegen zu sein und deshalb
mitzufahren.

Die Tatsache, daß ihr Vorhaben
bei den Frauen auf keine Gegenliebe

stieß, irritierte sie nicht weiter.
Sie hatten auch recht: wenn Männer

nur das täten, was den Frauen
gefällt, fielen neunzig Prozent ihrer
Vergnügungsmöglichkeiten ins Wasser.

Eine Frau hat grundsätzlich
andere Auffassungen von den
Herrlichkeiten des Diesseits.

Die Männer trafen alle nötigen
Vorbereitungen für die nächtliche Reise
nach Lugano. Sie quetschten sich in
Oelsardinen-Positionen zusammen
und versuchten, neben sich auch
noch die Chianti-Flaschen zu
verstauen.

Es gelang.
Natürlich sprang der Wagen nicht
an.
Donatis Wagen sprang nie an.
Also stiegen alle wieder ab - mit
Ausnahme von Giampini, welcher
ein besonders dicker und phlegmatischer

Mensch war - und stießen
den Wagen an.

Endlich ächzte der Motor auf,
sprang stotternd an und kam auf
Touren.
Die Italiener setzten in langen

Sprüngen dem Vehikel nach und
schmissen sich auf die Brücke.
Als sie durch die Langstraße fuhren,

entrollten sie ihre Transparente:

«Fausto Donati, Sieger der Tour de

Suisseb stand auf einem.
<Forza, Fausto, forzab auf dem
andern.

Auch ein Vers war dabei:
<Die Tour, das ist uns allen klar
gewinnt Donati dieses Jahr!>
Pini hatte ihn eigenhändig gemacht
und er war sehr stolz darauf.
Später begannen sie zu singen:
«Come prima», «Ciao ciao bam-
bina» und «Oh sole mio!»
Noch lange hörte man sie im
Hinterhof.

Giuseppa ging traurig in den
Laden, der schon im Dunkeln lag.
Sie setzte sich auf eine Kiste mit
Aprikosen und begann nachzudenken.

Die Tour hatte ihr jetzt nicht nur
den Sohn, sondern auch noch
Domenico genommen. Waren denn
eigentlich alle verrückt geworden?
War denn Erfolg wirklich das
einzige auf der Welt?
Dieser Erfolg?
Giuseppa erinnerte sich: es war
ihnen doch immer gut gegangen.
Sie hatten - sogar im Krieg -
immer genug zu essen gehabt. Und
immer etwas anzuziehen. Und die
Hochzeitsreise hatten sie sogar nach

Venedig gemacht.
War ihr Leben nicht erfolgreich
genug gewesen?
Sie fand, es sei sehr erfolgreich
gewesen!

Aber bitte sehr: über Erfolg gibt es

sehr gegensätzliche Ansichten.

Und die Meinung einer kleinen,
dicken Italo-Schweizerin in der
Langstraße deckt sich natürlich
keineswegs mit den Meinungen, die
sehr viel intelligentere und erfahrenere

Menschen über Wesen, Struktur

und Art des Erfolges haben.

Um ehrlich zu sein: wahrscheinlich
verstand Mamma Donati keinen
Pfifferling vom wirklichen Erfolg.
Ihr Horizont war zu klein.
Wenn es nach Leuten wie ihr ginge,
hätte man niemals Amerika
entdeckt, wäre man nicht über den
Ozean geflogen und würde keine
Mondraketen konstruieren.
Und das wäre doch wirklich
jammerschade, nicht wahr?

Die zwölfte Fortsetzung folgt
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Traubensaft MERLINO vorsetzen.
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