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Eine unwahrscheinliche Geschichte
von Werner Wollenberger

Was bisher geschah:

Aus Liebe zu dem Mddchen Margrit, das einseitig fiir Velo-Rennfabrer
schwdrmt, gebt Fausto Donati, ein Coiffeur-Lebrling aus Ziirich, einen
Pakt mit dem Manager Mephy ein. Obwobl Fausto noch nie zuvor auf
einem Rennvelo saf, soll er die Tour de Suisses gewinnen und damit die
Zuneigung des Madchens erringen. Als Gegenleistung verlangt Mephy,
daf Fausto nach der Tour mit Leib und Seele ibm gehére. — Der Junge
gewinnt tatsichlich die ersten zwei Etappen in grofem Stile. Er lernt
aber auch eine neue Frau — Angela — kennen und ist im Begriffe, sich
in sie zu verlieben.

11. Kapitel

Jayne Mansfield, made in Switzerland / Mamma Donati wird

energisch / Peinliche Fragen / Wo soll ein Sohn sein? / Zusam-

menhiinge zwischen Erfolg, Gedichtnis und Dankbarkeit / Reise
nach dem Siiden / Hdatte Mamma Donati Amerika entdeckt?

Wihrend Fausto in Luzern mit
Angela im Hotelzimmer Siiffholz
raspelte, dringten sich die Reporter
in Margrits mébliertem Zimmer in
der Langstrafle.

Das Midchen kostete die plotzliche
Beriihmtheit aus.

Sie hatte ihr blondes Haar provo-
kativ drapiert und trug lange, ver-
boten eng anliegende Hosen aus
einem Stoff, der Pantherfell imi-
tierte. Eine Zigarette klebte ver-
wegen im Winkel des signallicht-
roten Mundes.

Margrit war an diesem Abend grofie
Dame. Sie imitierte jede femme fa-
tale, die sie jemals im Kino gesehen
hatte und wurde so zu einer Mi-
schung aus Kim Novak, Marlene
Dietrich und Jayne Mansfield.

Auch etwas Eva Bartok war drin.
Und sie log so, dafl es schon gar
nicht mehr wahr sein durfte. Im-
mer wieder erzihlte sie den Jour-
nalisten von gemeinsamen Besuchen
des Sechstage-Rennens, fabulierte
von gemeinsamen Velo-Ausfliigen,
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auf denen ihr Faustos eminentes
Konnen bereits aufgefallen sei und
sie verfehlte auch nicht darauf hin-
zuweisen, dafl sie recht eigentlich
der Anstoff zu Faustos rennsport-
lichen Aspirationen gewesen sei.
Ob Fausto und sie sofort nach der
Tour heiraten wiirden?

Margrit lief sich Zeit: sie stieff den
Rauch in einer langen Fahne vor
sich her und ersetzte die gespro-
chene Antwort durch ein verson-
nenes Licheln, das alles und nichts
bedeuten konnte.

Mitten in das Interview platzte
Mamma Donati.

Sie hatte sich mit der Bekanntgabe
ihres Namens eine Gasse durch die
Reporter gebahnt und fand sich
jetzt sofort als Mittelpunkt einer
Meute von Presse-Leuten, die sich
detail-hungrig auf sie stiirzten,
Doch sie kamen bei Giuseppa an
die Falsche.

Sie setzte sie — in ihrer ganzen im-
posanten Korperfiille selbst auf
leidgewohnte Minner beingstigend

wirkend - kurzerhand vor die Tiire.
Sie drehte den Schliissel zweimal
von innen, schaute sich Margrit
mindestens eine Minute lang ganz
genau an, wiegte abwigend den
Kopf und setzte sich dann, ohne
von dem Midchen dazu aufgefor-
dert zu sein.

Margrit verfolgte die Aktionen der
Mamma Donati mit einem albernen
Licheln und in der erfreulichen Er-
wartung eines ausgedehnten Kom-
plimentes. Schlieflich war sie ja
der unmittelbare Anlaf fiir Faustos
Siege, seine plotzliche Popularitit
und seinen landesweiten Erfolg.
Giuseppa wollte ganz sicher sein:
«Sie sind also die, wo meinen Fau-
sto zum Velofahrer gemacht hat?»
fragte sie mit scheinbarer Harm-
losigkeit.

Margrit nahm die Zigarette aus
dem Mundwinkel, blickte sinnend
zur Decke und bejahte freudig,
wenn auch ein bifichen stolz-ver-
schimt.

«Bene!» sagte Giuseppa, und dann
legte sie los. Eine ganze Serie harter,
verletzender Fragen prasselte plotz-
lich auf den wasserstoff-superoxyd-
blonden Kopf des Midchens her-
nieder.

Wie sie eigentlich dazu komme,
threm Buben so den Kopf zu ver-
drehen?

Wie sie ihn zu einer solchen Ver-
riicktheit habe animieren kdnnen?
Was sie sich eigentlich gedacht ha-
be, als sie von einem normalen Men-
schen verlangte, ein pedalierender
Vollidiot zu werden?

Einer der sich jeden Augenblick das
Genick brechen kdnne?

Und Furunkeln bekommen?

Und Hitzschlige erleiden?

Und Erkiltungen erwischen?

Und wo sie iiberhaupt den frevle-
rischen Mut hernehme, aus einem
anderen Menschen etwas anderes
machen zu wollen als er sei?

Und was das mit wirklicher Liebe
zu tun habe?

Hm?

He?

Was?

Als sie geendet hatte, war Margrit
langstens die provokative Dietrich-
Zigarette aus dem neonrdhren-roten
Mundwinkel gerutscht,

Das Miadchen war perplex.

Sie hatte eine Belobigung erwartet,
Komplimente, Freudenkundgebun-
gen.

Und nun kam das!

Margrit begriff die Welt nicht
mehr.

Sie versuchte sich zu verteidigen.
Schliefllich habe Fausto doch jetzt
einen Riesenerfolg, sagte sie.

«Bei wem?» fragte Mamma Do-
nati.

«Bei allen!»

Giuseppa schiittelte den Kopf:
«Nicht bei mir!» sagte sie mit fester
Stimme.

«Alle bewundern ihn!» sprach Mar-
grit.

«Bis auf mich!» sagte die Mutter
hart,

«Und er ist doch in allen Zeitun-
gen!»

Giuseppa schiittelte den Kopf. Sie
zeigte auf ihren ausgiebigen Busen
und sagte leiser:

«Da muf} er drin sein!»

Margrit schwieg. Ihr fiel kein Ar-
gument fiir Fausto und den Wert
seiner plotzlichen Karriere mehr
ein.

Dann begann Mamma Donati leise
zu schluchzen.

«Nicht einmal telephoniert hat er




mir ...» weinte sie, «einfach weg-
gelaufen ist er und hat sich nicht
mehr gemeldet. Und wie ich ihn
angerufen habe, hat er das Tele-
phon nicht abgenommen.»

Sie weinte noch mehr und sie er-
zahlte, wie sie achtzehn Jahre lang
nur an ihren Fausto gedacht habe,
achtzehn lange Jahre lang. Und
wie er sie in drei Tagen vergessen
habe. Wahrscheinlich schime er
sich.

Margrit wurde kleinlaut und weil
sie das Gefiihl hatte, sie habe hier
etwas gutzumachen, stand sie auf
und erklirte, sie werde noch heute
nacht nach Lugano, dem dritten
Etappenziel, fahren und Fausto dar-
an erinnern, dafl er iber seinen
Triumphen seine Eltern nicht ver-
gessen diirfe.

Mamma Donati wehrte ab:
«Wenn man ihn daran erinnern
muf}, hat es sowieso keinen Sinn!»
Margrit gab nicht nach. Sie wollte
unbedingt fahren, :
Schlieflich war Mamma Donati
einverstanden.

«Fahren Sie nur!» sagte sie, «aber
wundern Sie sich nicht, wenn er
Sie auch nicht mehr kennt!»

Das glaubte Margrit nun nicht.
Schliefllich hatte er ja gestern abend
mit ihr telephoniert.

Doch Giuseppa war weniger opti-
mistisch:

«Wenn einer nullkommapldtzlich
seine Mutter vergessen kann, dann
vergiflt er auch eine kleine Ver-
kauferin aus dem Kreis vier!» sagte
sie bitter und stand auf.

Grufllos ging sie weg und schritt
hocherhobenen Hauptes, aber noch
immer leise vor sich hinschnupfend,
durch die Journalisten, die im Trep-
penhaus Spalier standen.

Einer stiirzte sich auf sie und fragte:
«Glauben Sie, dafl Fausto morgen
wieder gewinnt?»

Mamma Donati blieb stehen.

«Ich glaube es nicht, ich fiirchte
esl» sagte sie.

Dann knipste sie ein Photograph.
«Schad’ um den Film!» sagte Giu-
seppa und ging die Treppe hin-
unter.

Die Journalisten schiittelten die
Kopfe und gingen wieder zu Mar-
grit hinein.

Als Giuseppa heimkam, war im
Hinterhof der Teufel los.

Aus allen Fenstern dringten sich
die Képfe der Anwohnerinnen. Sie
schimpften wie die Rohrspatzen
und die Worte, die sie gebrauchten,
waren wenig gewiahlt.
«Vollidiot!» schrie Signora Com-
mencini.

«Tagedieb!» kreischte die Barzizzi.
«Faulenzer!» jammerte die Giam-
pini.

Die anderen steuerten weitere Exem-
plare blumiger Verwiinschungen bei.

Der Grund ihrer Erregung?
Natiirlich die Manner!

Die saflen unten im Hof bereits auf
Donatis dreirdderigem Lieferwagen.
Commencini safl dort, Giampini,
Barzizzi, Volpi, Pini, Gallo.

Im ganzen waren es fiinfzehn.

Sie hatten, als Donati seinen Ent-
schlufl bekanntgab, Fausto auf der
Tour zu begleiten, unverziiglich
beschlossen, gute Freunde und Kol-
legen zu sein und deshalb mitzu-
fahren.

Die Tatsache, dafl ihr Vorhaben
bei den Frauen auf keine Gegen-
liebe stieff, irritierte sie nicht weiter.
Sie hatten auch recht: wenn Min-
ner nur das titen, was den Frauen
gefille, fielen neunzig Prozent ihrer
Vergniigungsmdglichkeiten ins Was-
ser. Eine Frau hat grundsitzlich an-
dere Auffassungen von den Herr-
lichkeiten des Diesseits.

Die Minner trafen alle nétigen Vor-
bereitungen fiir die nichtliche Reise
nach Lugano. Sie quetschten sich in
Oelsardinen-Positionen zusammen
und versuchten, neben sich auch
noch die Chianti-Flaschen zu ver-
stauen.

Es gelang.

Natiirlich sprang der Wagen nicht
an.

Donatis Wagen sprang nie an.
Also stiegen alle wieder ab — mit
Ausnahme von Giampini, welcher
ein besonders dicker und phlegma-
tischer Mensch war — und stieflen
den Wagen an.

Endlich ichzte der Motor auf,
sprang stotternd an und kam auf
Touren.

Die Italiener setzten in langen

Spriingen dem Vehikel nach und
schmissen sich auf die Briicke.

Als sie durch die Langstrafle fuh-
ren, entrollten sie ihre Transpa-
rente:

<Fausto Donati, Sieger der Tour de
Suisse!> stand auf einem.

<Forza, Fausto, forza!> auf dem an-
dern.

Auch ein Vers war dabei:

Die Tour, das ist uns allen klar
gewinnt Donati dieses Jahr!>

Pini hatte ihn eigenhidndig gemacht
und er war sehr stolz darauf.
Spiter begannen sie zu singen:
«Come prima», «Ciao ciao bam-
bina» und «Oh sole mio!»

Noch lange hérte man sie im Hin-
terhof.

Giuseppa ging traurig in den La-
den, der schon im Dunkeln lag.
Sie setzte sich auf eine Kiste mit
Aprikosen und begann nachzuden-
ken.

Die Tour hatte ihr jetzt nicht nur
den Sohn, sondern auch noch Do-
menico genommen. Waren denn ei-
gentlich alle verriickt geworden?
War denn Erfolg wirklich das ein-
zige auf der Welt?

Dieser Erfolg?

Giuseppa erinnerte sich: es war
ihnen doch immer gut gegangen.
Sie hatten — sogar im Krieg — im-
mer genug zu essen gehabt. Und
immer etwas anzuziehen. Und die
Hochzeitsreise hatten sie sogar nach
Venedig gemacht.

War ihr Leben nicht erfolgreich
genug gewesen?

Sie fand, es sei sehr erfolgreich ge-
wesen!

Aber bitte sehr: iiber Erfolg gibt es
sehr gegensitzliche Ansichten.

Und die Meinung einer kleinen,
dicken Italo-Schweizerin in der
Langstrafle deckt sich natiirlich kei-
neswegs mit den Meinungen, die
sehr viel intelligentere und erfahre-
nere Menschen iiber Wesen, Struk-
tur und Art des Erfolges haben.
Um ehrlich zu sein: wahrscheinlich
verstand Mamma Donati keinen
Pfifferling vom wirklichen Erfolg.
Thr Horizont war zu klein.

Wenn es nach Leuten wie ihr ginge,
hitte man niemals Amerika ent-
deckt, wire man nicht iiber den
Ozean geflogen und wiirde keine
Mondraketen konstruieren.
Und das wire doch wirklich jam-
merschade, nicht wahr?

Die zwdlfte Fortsetzung folgt
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