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Qual der Wahl

~Von N. O. Scarpi

Auf seltsame Art bin ich zu Geld gelangt.
Keine Angst, Freunde, es war nicht gerade
ein Reader’s Digest-Honorar, das iiber Nacht
auf mich herabgeprasselt wire, und es ist
auch nicht gar so viel Geld, zu dem ich ge-
langt bin. Die Spannung wichst, das merke
ich; und so sei denn schnell und schlicht er-
zahlt, wie alles gekommen ist.

In dem schonen Hotel unweit unserer Woh-
nung war ein Dollarmilliondr abgestiegen,
ein Mann von mehr als achtzig Jahren, bei
dem das Wort «riistig> allerdings fehl am Ort
gewesen wire. Mit achtzig war er besser dran
als mancher Mann in den Sechzig, und man
darf mir leider glauben, daf ich mich just
in diesem Dezennium recht gut auskenne.
Der Millionir hatte eine Gesellschafterin mit,
deren Funktion es war, ihm jeden Morgen
und jeden Abend eine Spritze zu verabrei-
chen und ein Spiel mit ihm zu spielen, von
dem ich nur weif}, daff es «Pinocle> heifit.
Er war ein freundlicher Herr, der seine Dol-
larmillionen mit Anstand trug, und ich
glaube, bei ihm gelernt zu haben, wie man
das macht. Am Anstand sollte es jetzt bei
mir nicht fehlen, nun bleiben nur noch die
Dollarmillionen abzuwarten.

Ein Molekiil davon — seit die Atome die
Welt erfiillen, ist das Molekiil zu Unrecht
in Vergessenheit geraten — fiel immerhin auf
uns, und schon das hat schlaflose Nichte,
Streit und Kopfzerbrechen verursacht. Eines
Morgens nimlich rief die Begleiterin des Mil-
liondrs in grofler Aufregung an: «Kinder,
mein Bofl hat mir ...» und nun nannte sie
einen Frankenbetrag, der in-Zeilenhonorar
umgerechnet recht ansehnlich war, «... ge-
geben; ich soll euch davon Blumen schicken!»
Sie war eine kluge Frau, die Pinoclepartnerin,
und wuflte, daf wir, bei aller Liebe fiir Blu-
men, doch dringendere Bediirfnisse haben,
als unsere ganze Wohnung in einen Garten
zu verwandeln, zumal wir mit Reisepldnen
umgingen. So stiirzte ich denn, nach kurzer
Beratung im Familienkreis, zu dem Dollar-
millionir und setzte ihm auseinander, um
wie viel nachhaltiger er in unserer Erinne-
rung leben wiirde, wenn wir statt Blumen
Langspielplatten kaufen diirften. IThm war
das ziemlich gleichgiiltig, und er gab seinen
Segen und das Molekiil seiner Dollarmil-
lionen.

Da standen wir nun, die Banknoten in den
sonst so leeren Hinden, die Hausfrau, der
junge Daniel und ich, und jeder durfte einen
Wunsch duflern, ein wenig wie in dem Mir-
chen von den drei Wiinschen, das fiir den
Wiinschenden so kliglich ausgeht. Der junge
Daniel war schnell fertig mit dem Wort, wie
sich das fiir die Jugend geziemt, und wihlte
Sidney Bechet, ein Name so fremd meinem
Ohr wie seine Musik meinem Herzen. Die
Hausfrau zauderte auch nicht lang und ent-
schied sich, gereifteren Geschmacks, fiir ein
Haydn-Quartett. Und nun kam ich an die
Reihe, dem erlaubt worden war, eine Oper
zu wihlen. Eine Oper! Vierzig oder fiinfzig
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Opern mag das normale Repertoire der
Theater umfassen, mir alle durch Neigung
und Beruf leidlich bekannt. Der ganze Mo-
zart, der ganze Verdi, der ganze Wagner
entbreiteten ihre Schitze; groflartige Tosca-
Platten drehten sich verfiihrerisch im Radio,
ein «Orpheus> von Haydn iibte nachhaltigen
Zauber. Man wihlte, verwarf, wihlte, ver-
warf. Bis schliefllich zwei Opern in die Stich-
wahl kamen: (Die Zauberfldte> und «Fidelio».
Zum Lob der <Zauberfléte> auch nur ein
Wort zu sagen, wire vermessen, die Platten
sind reinste Herrlichkeit. Warum also, nach
langem, schwerem Kampf, wurde auf sie ver-
zichtet? Ich weiff es im Grunde nicht zu
sagen; vielleicht ist es doch das Libretto,
dessen man nicht recht froh wird. Ein Weib
tut wenig, plaudert viel, du, Jiingling, glaubst
dem Zungenspiel> Und dem Gegner des
Frauenstimmrechts gibt der seltsame Heilige
Sarastro den erwiinschten Slogan: Ein Mann
mufl eure Schritte leiten, denn ohne ihn
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«Teenager wir ich efings. Jetz sétt ich
mich nume na chdne entschliiiffie 6b 1
s611 zum Film oder goge Biiecher schriibe.»

pflegt jedes Weib aus seinem Wirkungskreis
zu schreiten!> Keine Auffithrung der «Zau-
berflotes werde versiumt, und wenn das Ra-
dio sie spielt, sei das Telephon ausgeschaltet,
wenn moglich auch die Wohnungsglocke!
Aber eine einzige Oper schwebt vorderhand
im Bereich der Mdglichkeiten, und da darf
der personliche und gewifl nicht allgemein
giiltige Geschmack sich einmischen.

(Fidelio>! Hat nicht die Wiener Staatsoper
ihrer Neueroffnung mit einer Auffithrung’
des (Fidelio» hohere Weihe verliehen? Und
die Platten unter Furtwingler bestdtigen
ganz gewifl alles, was man Jahrzehnte lang
empfunden hat. Doch die Rezitative fehlen!
Nummer reiht sich an Nummer, eine scho-
ner als die andere, die Illusion einer Opern-
auffiihrung aber bleibt aus, wenn die in ihrer
sehr kindlich-naiven Schlichtheit so unend-
lich rithrenden gesprochenen Worte fehlen.
Schon die Auffiihrung der Wiener Staatsoper
hatte die Rezitative stiefmiitterlich behan-
delt, verstellt, entstellt, weggelassen, und ge-
rade da konnte man spiiren, wie unerldfilich
sie sind. Wie ergreifend sind die simplen
Worte des Rocco: «Still, glaubst du, ich
konnte dir nicht in das Herz sehen?» wenn
man weifl, dafl darauf die Sphirenharmonie
des Quartetts <Mir ist so wunderbar ... folgt.
Nein, «Fidelio> ohne Rezitative ist nicht <Fi-
delios, und so verliduft auch die Stichwahl
wie ein totes Rennen, ohne eine Entscheidung
zu bringen.

Da — «welch holder Klang im nichtigen Ge-
wiihll> Das Wort ist aus dem <Fliegenden
Hollinder>, doch nicht er ist es, der plotz-
lich, unversehens, unvermutet in die Ge-
schicke eingreift. Nein, es ist Carmen, die
Zigeunerin, die Arbeiterin in der Tabak-
fabrik. Und der leidige personliche Ge-
schmack weif, daf} es keine Wahl mehr gibt.
Da der Dollarmilliondr nun einmal nur eine
einzige Oper subventioniert, mufl es <Carmen>
sein! Epiktets Frage: <(Was hitte Sokrates an
deiner Stelle getan? ist hier schwer zu be-
antworten, dagegen hitte Nietzsche ganz ge-
wifl seinen Segen zu dieser Wahl gegeben,
und allen Philosophen gleichzeitig kann man
es nicht recht machen.

Einst kannte ich einen Mann, der im poli-
tischen Leben seines Landes eine angesehene
Stellung bekleidete, und dieser Mann er-
zihlte mir stolz, wenn simtliche Carmen-
auffiihrungen, die e gehort hatte, hinterein-
ander gespielt wiirden, so miifite das drei
volle Monate, Tag und Nacht Werktag und
Sonntag dauern. Damals fand ich das ko-
misch, heute bin ich bereit, mich zu bekehren.
Drei Monate, Tag und Nacht, mdgen die
Platten sich drehen, ich werde alle Carmens,
alle Escamillos, alle Josés meines Lebens in
ihnen wiederhdren, die Calvé, Baklanoff,
Caruso — auch die Neger seien nicht verges-
sen, denn eine bessere Carmen ist selten auf
einer Bithne gestanden als die Singerin- der
Carmen Jones, und so sei ihr auch die vom
Regisseur so griindlich verhaute Kartenszene
vergeben.

Doch wenn wieder einmal ein Dollarmillio-
nir ein Molekiil seines Vermdgens auf uns
fallen lift, dann wird die <Zauberflote> ge-
kauft; das sei geschworen!

Oder <Fidelio>.
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