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Qual der Wahl
Von N. O. Scarpi

Auf seltsame Art bin ich zu Geld gelangt.
Keine Angst, Freunde, es war nicht gerade
ein Reader's Digest-Honorar, das über Nacht
auf mich herabgeprasselt wäre, und es ist
auch nicht gar so viel Geld, zu dem ich
gelangt bin. Die Spannung wächst, das merke
ich, und so sei denn schnell und schlicht
erzählt, wie alles gekommen ist.

In dem schönen Hotel unweit unserer Wohnung

war ein Dollarmillionär abgestiegen,
ein Mann von mehr als achtzig Jahren, bei

dem das Wort <rüstig> allerdings fehl am Ort
gewesen wäre. Mit achtzig war er besser dran
als mancher Mann in den Sechzig, und man
darf mir leider glauben, daß ich mich just
in diesem Dezennium recht gut auskenne.

Der Millionär hatte eine Gesellschafterin mit,
deren Funktion es war, ihm jeden Morgen
und jeden Abend eine Spritze zu verabreichen

und ein Spiel mit ihm zu spielen, von
dem ich nur weiß, daß es <Pinocle> heißt.
Er war ein freundlicher Herr, der seine
Dollarmillionen mit Anstand trug, und ich

glaube, bei ihm gelernt zu haben, wie man
das macht. Am Anstand sollte es jetzt bei

mir nicht fehlen, nun bleiben nur noch die
Dollarmillionen abzuwarten.

Ein Molekül davon - seit die Atome die
Welt erfüllen, ist das Molekül zu Unrecht
in Vergessenheit geraten - fiel immerhin auf

uns, und schon das hat schlaflose Nächte,
Streit und Kopfzerbrechen verursacht. Eines

Morgens nämlich rief die Begleiterin des

Millionärs in großer Aufregung an: «Kinder,
mein Boß hat mir ...» und nun nannte sie

einen Frankenbetrag, der in ¦ Zeilenhonorar
umgerechnet recht ansehnlich war, «...
gegeben; ich soll euch davon Blumen schicken!»

Sie war eine kluge Frau, die Pinoclepartnerin,
und wußte, daß wir, bei aller Liebe für
Blumen, doch dringendere Bedürfnisse haben,
als unsere ganze Wohnung in einen Garten
zu verwandeln, zumal wir mit Reiseplänen
umgingen. So stürzte ich denn, nach kurzer
Beratung im Familienkreis, zu dem
Dollarmillionär und setzte ihm auseinander, um
wie viel nachhaltiger er in unserer Erinnerung

leben würde, wenn wir statt Blumen

Langspielplatten kaufen dürften. Ihm war
das ziemlich gleichgültig, und er gab seinen

Segen und das Molekül seiner Dollarmillionen.

Da standen wir nun, die Banknoten in den

sonst so leeren Händen, die Hausfrau, der
junge Daniel und ich, und jeder durfte einen
Wunsch äußern, ein wenig wie in dem Märchen

von den drei Wünschen, das für den

Wünschenden so kläglich ausgeht. Der junge
Daniel war schnell fertig mit dem Wort, wie
sich das für die Jugend geziemt, und wählte
Sidney Bechet, ein Name so fremd meinem
Ohr wie seine Musik meinem Herzen. Die
Hausfrau zauderte auch nicht lang und
entschied sich, gereifteren Geschmacks, für ein

Haydn-Quartett. Und nun kam ich an die
Reihe, dem erlaubt werden war, eine Oper
zu wählen. Eine Oper! Vierzig oder fünfzig

Opern mag das normale Repertoire der
Theater umfassen, mir alle durch Neigung
und Beruf leidlich bekannt. Der ganze
Mozart, der ganze Verdi, der ganze Wagner
entbreiteten ihre Schätze; großartige Tosca-
Platten drehten sich verführerisch im Radio,
ein <Orpheus> von Haydn übte nachhaltigen
Zauber. Man wählte, verwarf, wählte,
verwarf. Bis schließlich zwei Opern in die Stichwahl

kamen: <Die Zauberflöto und <Fidelio>.

Zum Lob der <Zauberflöte> auch nur ein

Wort zu sagen, wäre vermessen, die Platten
sind reinste Herrlichkeit. Warum also, nach

langem, schwerem Kampf, wurde auf sie

verzichtet? Ich weiß es im Grunde nicht zu

sagen; vielleicht ist es doch das Libretto,
dessen man nicht recht froh wird. <EinWeib
tut wenig, plaudert viel, du, Jüngling, glaubst
dem Zungenspiel?> Und dem Gegner des

Frauenstimmrechts gibt der seltsame Heilige
Sarastro den erwünschten Slogan: <Ein Mann
muß eure Schritte leiten, denn ohne ihn

Walsburgcr

«Teenager wär ich efängs. Jetz sott ich

mich nume na chöne entschlüüße ob i

soll zum Film oder gogeBüecher schriibe.»

pflegt jedes Weib aus seinem Wirkungskreis
zu schreiten!) Keine Aufführung der
(Zauberflöte) werde versäumt, und wenn das Radio

sie spielt, sei das Telephon ausgeschaltet,
wenn möglich auch die Wohnungsglocke!
Aber eine einzige Oper schwebt vorderhand
im Bereich der Möglichkeiten, und da darf
der persönliche und gewiß nicht allgemein
gültige Geschmack sich einmischen.

<Fidelio>! Hat nicht die Wiener Staatsoper
ihrer Neueröffnung mit einer Aufführung
des <Fidelio> höhere Weihe verliehen? Und
die Platten unter Furtwängler bestätigen

ganz gewiß alles, was man Jahrzehnte lang
empfunden hat. Doch die Rezitative fehlen!
Nummer reiht sich an Nummer, eine schöner

als die andere, die Illusion einer
Opernaufführung aber bleibt aus, wenn die in ihrer
sehr kindlich-naiven Schlichtheit so unendlich

rührenden gesprochenen Worte fehlen.
Schon die Aufführung der Wiener Staatsoper
hatte die Rezitative stiefmütterlich behandelt,

verstellt, entstellt, weggelassen, und
gerade da konnte man spüren, wie unerläßlich
sie sind. Wie ergreifend sind die simplen
Worte des Rocco: «Still, glaubst du, ich

könnte dir nicht in das Herz sehen?» wenn
man weiß, daß darauf die Sphärenharmonie
des Quartetts <Mir ist so wunderbar ...> folgt.
Nein, <Fidelio> ohne Rezitative ist nicht <Fi-

delio>, und so verläuft auch die Stichwahl
wie ein totes Rennen, ohne eine Entscheidung

zu bringen.

Da - <welch holder Klang im nächtigen
Gewühl!) Das Wort ist aus dem (Fliegenden
Holländer), doch nicht er ist es, der plötzlich,

unversehens, unvermutet in die
Geschicke eingreift. Nein, es ist Carmen, die

Zigeunerin, die Arbeiterin in der Tabakfabrik.

Und der leidige persönliche
Geschmack weiß, daß es keine Wahl mehr gibt.
Da der Dollarmillionär nun einmal nur eine

einzige Oper subventioniert, muß es (Carmen)
sein! Epiktets Frage: (Was hätte Sokrates an
deiner Stelle getan?) ist hier schwer zu

beantworten, dagegen hätte Nietzsche ganz
gewiß seinen Segen zu dieser Wahl gegeben,

und allen Philosophen gleichzeitig kann man
es nicht recht machen.

Einst kannte ich einen Mann, der im
politischen Leben seines Landes eine angesehene

Stellung bekleidete, und dieser Mann
erzählte mir stolz, wenn sämtliche
Carmenaufführungen, die er gehört hatte, hintereinander

gespielt würden, so müßte das drei

volle Monate, Tag und Nacht, Werktag und

Sonntag dauern. Damals fand ich das

komisch, heute bin ich bereit, mich zu bekehren.

Drei Monate, Tag und Nacht, mögen die

Platten sich drehen, ich werde alle Carmens,
alle Escamillos, alle Joses meines Lebens in

ihnen Wiederhören, die Calve, Baklanoff,
Caruso - auch die Neger seien nicht vergessen,

denn eine bessere Carmen ist selten auf
einer Bühne gestanden als die Sängerin der

Carmen Jones, und so sei ihr auch die vom
Regisseur so gründlich verhaute Kartenszene

vergeben.

Doch wenn wieder einmal ein Dollarmillionär

ein Molekül seines Vermögens auf uns

fallen läßt, dann wird die (Zauberflöto
gekauft; das sei geschworen!

Oder (Fidelio>.
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