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Brief an einen Autostopper
Lieber junger Mann aus na ja.
Vielleicht erinnern Sie sich meiner. Ich habe
Sie einmal am Straßenrand aufgeladen, wie
einen Kartoffelsack, etwas außerhalb von
Lausanne, gegen Genf hin. Nein, nicht Ihr
vollgestopfter Rucksack von furchteinflößendem

Ausmaß läßt mich an Erdäpfelsäcke
denken, sondern Ihre Haltung. Und wenn
ich es heute überlege, so bin ich nicht sicher,
ob Kartoffelsäcke nicht imstande wären,
mehr Freude am Aufgeladenwerden zu zeigen

als Sie.

Nun, Sie haben natürlich vollkommen recht.
Der Bevorzugte dieser Welt, der auf vier
Rädern daherspaziert, hat die moralische
Verpflichtung, Sie und Ihresgleichen gratis
und franko in der Landschaft herumzuführen.

Er kann nicht erwarten, aus den
hängenden Gesichtszügen der Anhalter Freudenfunken

sprühen zu sehen, wenn er sein
Vehikel zum Stehen zwingt. Er darf höchstens
bei sich denken: Diesen Gemütern täten zehn
Meilen Heimat auf eigenen Beinen besser als
tausend Automeilen quer durch Europa.
Als ich jung war - verzeihen Sie, daß ich
trotz Ihrem süffisanten Lächeln der Versuchung

schwer widerstehe, Ihnen zu predigen
- als ich jung war, gab es noch keinen Autostop.

Wir Buben durchstöberten die
Inseratenspalten der Zeitungen nach Occasions-
Velos, die für jene zwanzig oder dreißig
Franken feil waren, welche wir mit harter
Arbeit zusammengerackert hatten. (Harte
Arbeit ist ein Ausdruck, der einem Laien
kaum zu erklären ist. Vielleicht kann man
es so sagen: Harte Arbeit ist, einem Laien
erklären zu wollen, was harte Arbeit ist.)
Und dann radelten wir uns jene strammen
Muskeln zusammen, die es uns heute erlauben,

kräftig aufs Bremspedal zu treten, wenn
wir einen so weichwädigen Jüngling wie Sie

am Straßenrand däumeln sehen.

Nun, lange dauerte das nicht mit dem
Radfahren. Bald gab es nämlich keine Pneumatik
mehr, weil unterdessen Krieg geworden war.
Einer Ihrer Landsleute, ein Leithammel
namens Adolf, hatte da allerhand von dem
Zaun gebrochen, den er besser einfach weiter
angestrichen hätte. Sehen Sie, ich würde das

nicht erwähnen, wenn Sie nicht auf der Fahrt
beim Schießstand zu Morges den Ausspruch
getan hätten: «Ach diese Schweizer mit ihren
Gewehren, die sind so putzig!»
Putzig sind wir, da haben Sie ganz recht.
Ich war so putzig, Sie nicht gleich auf die
Straße zu setzen. Ich war so putzig, Ihnen
auf einem Umweg über die Quais die Stadt
Genf zu zeigen, Ihnen, der Sie so echt ferienhaft

tüchtig gleich außendurch bis an die
Riviera durchrasen wollten. Es war auch
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putzig von mir, Ihnen eine Orange -
verzeihen Sie: Apfelsine - anzubieten, und es

war noch putziger, mit Ihnen Konversation
treiben zu wollen. Weil die zornigen jungen
Männer von heute, die per Autostop reisen,
nicht einmal ein bißchen Geplauder geben
wollen als Fahrpreis. Es sei denn, der
Anblick eines gewehrtragenden Schweizers löse
ihnen die Zunge
Wenn Sie beim Einsteigen schon keine Freude
manifestierten, zeigten Sie auch beim
Ausladen keine Genugtuung. Ich kenne Ihr Land
und weiß von Freunden, die Ihre Landsleute
sind, daß es in Ihrer Sprache ein Wort gibt,
um Anerkennung auszudrücken: Danke. Hier
herum sagen wir zwar eher <Merci>, selbst

wenn wir Alemannen sind, aber wir
verstehen auch das andere. Vielleicht sind Sie
doch so lieb und ersetzen gelegentlich das

Vokabular des Schnabels, der Ihnen gewachsen

ist, durch das Wort <Danke>? Anzuwenden

ist es a) wenn Sie zum Mitfahren ein¬

geladen, b) wenn Sie vom Mitfahren
ausgeladen werden und c) im Zweifelsfalle. Seien
Sie aber vorsichtig - es gibt noch einen
anderen Sinn dieses Wortes, den Sie vielleicht
erahnen, wenn ich diesen Brief nun mit den
Worten schließe: «Nochmals so einen

Autostopper wie Sie mitnehmen? Danke!
Mit etwas abgebröckelter Hochachtung

Ihr Robert Däster
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