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ö
Eine unwahrscheinliche Geschichte

von Werner Wollenberger

Was bisher geschah:

Der sportfeindliche Fausto Donati, ein Coiffeur-Lehrling aus der Zürcher
Langstraße, Sohn eines italo-schweizerischen Gemüsehändlers, verlieht
sich in Margrit, ein Mädchen aus der gleichen Straße. Seine Neigung
bleibt sehr unerwidert, denn Margrit hat eine Vorliebe für Velo-Fahrer.
Ein geheimnisvoller Manager - S. Mephy - offeriert Fausto den Sieg in
der nächsten Tour de Suisse, wenn sich Fausto verpflichtet, nach dem
Sieg mit Leib und Seele ihm zu gehören. Fausto, der alles für einen Scherz
hält, unterschreibt einen diesbezüglichen Vertrag. Am Vorabend erscheint
Mephy, um auf Erfüllung des Vertrages zu bestehen. Fausto kann ihm
nicht entrinnen und beginnt die Tour. Bereits nach einer Stunde will er
erschöpft aufgeben. Mephy hat ihn sich aber lediglich zunächst alleine
abquälen lassen, um ihm zu beweisen, daß Fausto ohne seine Hilfe
überhaupt keine Chancen hat. Er gibt dem Jungen eine Pille, die ihm Mut
und Kraft verleiht. Während Faustos Eltern um den scheinbar entlaufenen

Sohn trauern und eine diesbezügliche Vermißtmeldung aufgeben,
berichtet der Sportreporter von Studio Zürich, daß Fausto Donati - den

er noch für einen Fahrer aus Monaco hält - bei Bad Ragaz in eine Kopf¬
gruppe des Feldes vorgestoßen sei.

Am Etappenziel in Arosa war es

ungemütlich kühl.
Trotzdem stand eine riesige
Menschenmenge in Erwartung der Fahrer.

In ein paar Minuten mußten die
ersten da sein.

Zwischenberichte von Litzenrüti
vermeldeten eine Ausreißer-Gruppe
von drei Mann: Dotto, Junkermann
und ein Unbekannter.

Von ferne wurden Rufe laut,
anfeuernde, ermunternde.

Die Spannung wuchs.

Und während die Zuschauer ganz
allmählich aus dem Häuschen
gerieten, blieb nur einer stoisch und
ruhig: ein Polizist, der sich -
unerbittlich wie ein Tank - den Weg

durch die dichten Massen am
Straßenrande bahnte.
Mit wichtigem Amtsgesicht postierte
er sich neben dem Zielband.
Dann erschienen die ersten Fahrer.
Wer war dabei?
Die Leute widersprachen sich:

Junkermann, der Deutsche, sagten
die einen und Dotto, der Regional-
Franzose.
Graf, der Schweizer, behaupteten
die unverbesserlichen Patrioten.
Wie zumeist bei Etappen-Ankünf-
ten der <Tour de Suisse> wurden die
Patrioten Lügen gestraft und als

krankhafte Optimisten klassifiziert :

Graf war nicht dabei.
Er hatte bereits in Chur aufgegeben.
Graf pflegt meistens frühzeitig
aufzugeben.

Doch das ist eine andere Sache.
Zweie lagen an der Spitze und es

gab nach kurzem keinen Zweifel
mehr: es waren Junkermann und
Dotto.
Die Patrioten verfielen in Resignation.

Der erste Etappensieger würde
also ein Ausländer sein.

Immerhin hielten sie wenigstens
noch Dotto den Daumen.
Wenn schon kein Schweizer gewinnen

würde, dann sollte es doch
immerhin noch ein gemäßigter
Ausländer sein.
Die beiden lagen Rad an Rad.
Alles hing jetzt von den letzten
dreihundert Metern ab: wer hatte
nach diesen sieben Stunden noch
mehr in den Beinen? Wer konnte
im letzten, entscheidenden effort
eine Zehntelssekunde für sich
buchen?

Junkermann?
Dotto?
Die beiden spurteten.
Etwa hundert Meter hinter ihnen
erschien ein dritter Fahrer. Einer
in feuerrotem Tricot. Er fuhr sehr

rasch, aber an einen Etappensieg
war für ihn nicht mehr zu denken.
Auf dieser Strecke holt kein
Rennfahrer der Welt mehr einen
anderen ein.
Wenn es mit rechten Dingen
zugeht.

Doch es ging nicht.
Junkermann schien der Sieger zu

sein. Er lag vielleicht eine Radlänge
vor dem Konkurrenten. Bis zum
Ziel fehlten noch hundert Meter.
Und da lief plötzlich aus der Reihe
am Straßenrand ein Hund auf die
Bahn, ein kleiner, kohlrabenschwarzer

Pudel.
Direkt in das entscheidend vorne
liegende Vorderrad von Junkermann

lief er.
Aufjaulend drehte das Tier sich

um.
Hinter ihm war das Unglück
bereits geschehen: Junkermann war
gestürzt und im Stürzen hatte er
den eng neben ihm fahrenden Dotto
mitgerissen.
Beide lagen nebeneinander auf der
Straße.
Die Leute schrieen auf.
Sie verfluchten den Hund.
Aber der war nirgends mehr.
Wie vom Erdboden verschluckt war
der Hund.
Die beiden Fahrer rappelten sich

auf. Junkermann war geistesgegenwärtiger:

er ergiff sein Rad, dessen

Felgen verbogen waren, schwang
es über die Schulter und eilte auf
das nahe Ziel zu.
Doch es war zu spät.
Der dritte Fahrer sauste an ihm
vorbei.
Junkermann sah nur einen feuerroten

Strich.
So gewann Fausto Donati, neunzehn

Jahre alt, Coiffeur-Lehrling

8. Kapitel

Zwei Hirsche und eine Nuß / Hunde gehören nicht an
Velorennen / Der Sieger der ersten Etappe / Patriotismus ist eine

schöne Sache / Einer lacht und eine weint
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in Zürich, die erste Etappe der
sonderbarsten Tour-de-Suisse, die es

jemals gab.
Josef Renggli, der am Ziel repor-
tierte, war mit dem Sieg nicht
einverstanden. Er bezeichnete ihn als

Zufall und als absolut unverdient,
denn nur das Unglück der beiden
anderen hatte das Glück des Siegers

möglich gemacht.
Immerhin: Renggli verstand zu viel
vom Sport als daß er nicht hätte
zugeben müssen, was zuzugeben

war. Zu jedem Rennen gehört nun
eben einmal auch eine gute Portion
Glück und dieses Glück hatte heute

auf etwas verzerrte Art diesem jungen

Fahrer zugelächelt, eben diesem

Fausto Danotti
«Donati » verbesserte ihn eine

Stimme.
Renggli drehte sich um. Hinter ihm
stand Mephy.
Der Reporter korrigierte: «Fausto
Donati aus Monaco ...»
«Zürich!» berichtigte Mephy ruhig.
«Wie bitte?»
«Fausto Donati aus Zürich!»
«Woher wollen Sie das wissen?»

«Ich bin sein Manager!»
Ein paar Journalisten schnappten
etwas von dem Gespräch auf.
Wie Fliegen auf einen Kuhfladen,
stürzten sie sich auf Mephy. Sie

quetschten ihn aus, sie bestürmten
ihn um Details, sie wollten alles

ganz genau wissen.

Mephy gab lächelnd Auskunft.
Er war die Freundlichkeit in Person.

Er bat die Journalisten, sich doch
bitte keinen Zwang anzutun und
sie möchten doch in diesem Sinne
ihren diversen Blättern berichten
und er stehe ihnen jederzeit zur
Verfügung, wenn sie ihn brauchten.
Es war eine Riesensensation.

Die Nachricht, daß Fausto mitnichten

einer aus Monaco, sondern ein

junger Schweizer sei, pflanzte sich
mit Windeseile fort. Einer gab sie
dem nächsten weiter und die
Patrioten bekamen feuchte Augen und
ein trockenes Schlucken in den
nationalen Hälsen.
Fausto wurde schier erdrückt und
um Junkermann und Dotto
kümmerte sich kein Mensch mehr.

Auch die Ankunft der restlichen
Fahrer ging beinahe unbeachtet vor
sich.

An diesem Tage zählte nur eines:
Fausto Donati war Schweizer und
hatte - obwohl noch kein Mensch
jemals etwas von ihm gehört hatte
- die erste, schwere Etappe dieser
Tour gewonnen.
Es war wirklich ein Ereignis. Die
Menschen wußten plötzlich wieder,
daß Teil, Winkelried und ein paar
andere nicht umsonst gestritten hatten.

Das Volk der Helden hatte
endlich wieder einmal einen Held-
den.

Und auf diesen Helden trat nun
langsam, sicheren Schrittes, der
Polizist zu, der sich zuvor auf der
Zielgeraden postiert hatte.
«Sind Sie identisch mit einem
gewissen Donati Fausto aus Zürich,
Langstraße 92 a, Sohn der Giuseppa
und des Giacomo?»
«Ja!» sagte Fausto etwas verwirrt.
«Dann ist es gut!» sprach der
Polizist, «in dem Falle muß ich Sie
nämlich schonend anhalten!»
Die Sache klärte sich auf.
Fausto bat den Polizisten, seinen
Eltern anzurufen.
Doch die wußten natürlich schon

von der Sache.

Für Domenico war es zuviel.
Er schwang die Zeitung, in der sich
die Siegesmeldung befand, wie eine
Fahne über dem hochroten Kopf,
rannte in den Laden, stolperte über
eine Kiste mit Aprikosen, riß in der
Küche diverse Schüsseln vom Tisch
und posaunte dann vom Balkon,
der zum Hinterhof wies, die
Siegesmeldung aus.
Vor Aufregung sprach er italienisch.
Bald wußte die ganze Langstraße
davon.
Sie war mächtig stolz.
Eine Freundin brachte Margrit die

Zeitung:
«Den kennst Du doch, oder nicht?»

Margrit las die Seite durch.
Sie schüttelte den Kopf:
«Da meinst Du, einer ist ein Spinner,

und dann ist er doch ein
Rennfahrer!» murmelte sie und betrach¬

tete das Bild des kleinen, schmächtigen

Fausto, der aussah als wehe
ihn der geringste Ansatz eines
Föhnwindes um die nächste Straßenecke
und konnte es einfach nicht fassen.
Der Neid der Freundin tat ihr aber

gut und deshalb sagte sie so ganz
beiläufig, daß sie nicht weiter
überrascht sei. Irgendwie habe sie

immer gewußt, daß in Fausto mehr
stecke als man so gemeinhin
annehme.

Aehnlicher Meinung war auch Papa
Donati. Er erzählte einer Menge
auf ihn einstürmender Bekannten
sehr wort- und gestenreich eine
außerordentlich lange und
ornamentreiche Geschichte von Faustos
früh erwachter und von ihm -
Domenico Donati - sorgsam genährten

Begeisterung für den Velorennsport,

vom Omen des Namens, dem

er ihm damals schon vorsorglicherweise

gegeben habe und außerdem
wußte er von einer konsequenten
Ernährung durch Gemüse und
Früchte zu berichten.

Vor allem wies er aber auf die
sorgsame psychologisch-pädagogische
Vorbereitung hin:
«Fausto, habe ich immer wieder
gesagt, figlio mio, aus Dir wird einmal

etwas ganz Besonderes!»

An dieser Stelle verließ ihn
Giuseppa.

Sie wußte, daß ihr Mann eine
Ausnahme-Beziehung zurWahrheit hatte.

Das hier aber ging zu weit.

Christliche Ohren ertragen ein
Maximum an Lüge und mehr ertragen
sie nicht.
Plötzlich schlug sich Domenico an
den Kopf: da stand er und quasselte

und quatschte und vergaß dabei

das Allerwichtigste.
Vergaß, Fausto anzurufen und ihm
alles zu verzeihen und ihm zu
sagen, daß er stolz auf ihn sei.

Eilends begab er sich zum Telefon.
«Endlich!» sagte Giuseppa, als er
erschien.
Er nickte.
Für einmal mußte er seiner Frau
rechtgeben.
Er tat es nicht gerne. Wenn man
Frauen gegenüber zugibt, daß man
sich einmal getäuscht hat, wird es

prekär. Sie vergessen zwar an und
für sich tausend Sachen. Aber einen
Fehler des Mannes vergessen sie nie.
Noch nach langen Jahren erinnern
sie sich ganz genau und versäumen
es auch keineswegs, dieses

Erinnerungsvermögen deutlich zu
dokumentieren.

Er brauchte zehn Minuten, bis er
erfahren hatte, wo Fausto logierte.
Dann erreichte er endlich das Hotel.
«Einen Augenblick, ich verbinde!»

sagte das Fräulein.
Ein Knacken in der Gabel.

Giuseppa schaute gespannt auf
ihren Mann. Sie konnte es kaum

erwarten, bis sie Fausto hörte.

«Donati!» sagte Domenico, «ich

hätte gern meinen Sohn gesprochen!»

Giuseppa schaute.
«Aber ich bin doch sein Vater!»

sagte Domenico.
Giuseppa schaute.
«So begreifen Sie doch, ich ...»
Wieder ein Knacken.
Langsam legte Domenico den Hörer

auf die Gabel.
Er mußte sich setzen.
«Was ist los?» wollte Giuseppa
wissen.
«Er er hat keine er ...» stammelte

Domenico.
Dann unterbrach er sich und
erklärte kurz, aber verdächtig heiser:

«Er schläft schon!»

Doch da geriet er bei Mamma
Donati an die Falsche. Was nützte ihr
ein siegreicher Sohn, wenn er schon

im ersten Augenblick des Triumphes

seine Eltern vergaß? Was hatte
sie von einem Helden, wenn sie

keinen Sohn mehr hatte?

Domenico versuchte zu beschwichtigen.

Sicher herrschte da oben in
Arosa jetzt ein entsetzliches
Durcheinander und sicher hatte man
anderes zu tun als Telefone mit
Zürich abzunehmen, Dringlicheres,
Wichtigeres.
«Wichtigeres als mit seiner Mutter
zu sprechen?» sagte Giuseppa leise.

Sie war traurig, beleidigt,
enttäuscht und dem Weinen nahe.

Die neunte Fortsetzung folgt
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