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Eine unwahrscheinliche Geschichte
von Werner Wollenberger

Was bisher geschah:

Fausto Donati, schmachtiger und sportfeindlicher Coiffeur-Lebrling in
Ziirich, Sobn eines italo-schweizerischen Gemiisebindlers, verlieb: sich
in Margrit, die blonde Vorstadt-Schonbeit. Das Madchen schwirmt aber
ausschlieflich fiir harte, sportliche und minnliche Minner — kurzum: fir
Velo-Rennfahrer. Dem, ob seiner Abfubr, verzweifelten Fausto, nihert
sich ein Herr namens S. Mephy. Er verspricht dem Jungen, er werde die
nachste T our de Suisse> gewinnen. Allerdings kniipft er eine Bedingung
daran: nach dem Sieg muf Fausto mit Leib und Seele seinem Betreuers
gehoren. Da der Junge alles fiir einen Scherz hilt, unterschreibt er.
In den nachfolgenden Monaten wvergifit er die ganze, im Schwips ge-
troffene Abmachung. Aber am Vorabend der Tour» holt ihn Mephy
vom Geschift ab. Er bestebt auf Einbaltung des Vertrages. Fausto ver-
sucht Ausfliichte. Schlieflich liuft er Mephy sogar davon. Aber das
bilft ihm wenig: am Ziel seiner Flucht wartet der Unbekannte bereits
ldchelnd auf ibn. Es gibt fiir Fausto kein Entrinnen mebr: er, der noch
nie auf einem Renn-Rad saff, muf die Tour> fabren. Seine Eltern wissen
von all dem nichts. Sie glanben, dafl er weggelaufen sei. Bis spit in die
Nacht bleiben sie auf, wibhrend Fausto in einem Hotelbett dem Morgen
entgegenbangt.

7. Kapitel

Ein Reporter gibt Auskunft / Fausto gibt auf / Ohne Mephy geht
die Chose nicht / Eine bittere Pille und ihre siiBen Folgen

Die zehn Minuten bis zum Start
der Tour-Kolonne beniitzte Josef
Renggli, der Sport-Reporter vom
Studio Ziirich zu einer kurzen Zu-
sammenfassung vor—orientierender
Natur:

«Liebe Sportsfreunde!

Noch knapp zehn Minuten trennen
uns hier, vor dem Hallenstadion,
vom Beginn der diesjahrigen <Tour
de Suisse>. Das Wetter ist herrlich,
nur allzu herrlich fiir die 92 Kon-
kurrenten, denn es sieht ganz so
aus, als werde es ein heifler Tag
und wenn Rennfahrer etwas nicht
lieben, dann ist es allzu grofle Kilte
oder extreme Hitze.

Soeben habe ich unter den zahl-
reichen Schlachtenbummlern, die
um keinen Preis den Start verpas-
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sen wollen, auch das markante Ge-
sicht von Ferdi Kiibler, unserem
ehemaligen Ferdi national, entdeckt
und natiirlich nicht verpafit, Ihnen
diesen Fachmann fiir einen Augen-
blick vor das Mikrophon zu bitten.
— Ferdi, welches sind Deiner An-
sicht nach die erfolgssichersten, be-
ziehungsweise die aussichtsreichsten
Teilnehmer an dieser <Tours?»

«Das ist natiirlich schwer zu sagen.
Personlich tippe ich vielleicht noch
am ehesten auf Hans Junkermann.
Er ist stark am Berg, aber in dieser
Beziehung konnte natiirlich noch
Bahamontes in Frage kommen, wel-
cher noch stirker am Berg ist, al-
lerdings nicht so gut in der Ab-
fahrt, wo sicher Rolf Graf die gro-
fleren Chancen hat, welcher auch

im Zeitfahren sehr gut ist, was aber
von seiner Moral abhingt, denn
auch Anquetil fihrt mit!»

«Mit anderen Worten: eine sichere
Prognose liflt sich jetzt noch nicht
stellen!»

«Ja, so ungefdhr habe ich das ge-
meint. Allerdings kénnte auch Dot-
to gewinnen, weil er mit Anglade
fahrt und sie haben noch Moresi in
der Equipe, aber auch Fornara hitte
natiirlich Aussicht!»

«Vielen Dank, Ferdi!»
«Bitte-bitte! Es konnte selbstver-
standlich auch sein, dafl nicht Rolf
Graf gewinnt, sondern Heinz Graf,
wenn ich personlich allerdings ...»
«Merci, Ferdi!»

«Bitte-bitte! Wenn man es sich ge-

nau iberlegt, dann ...»

«Also, liebe Sportsfreunde, wie
Ihnen unser Fachmann eben betont
hat: jetzt, fiinf Minuten vor dem
Start ist in dieser Tour, wie man
so sagt, moch alles drin Sicher
diirfte lediglich sein, daf} einer der
Favoriten heute in einer Woche als
Sieger in die offene Rennbahn von
Oerlikon einbiegt. Bis dahin liegen
sieben Tage entsetzlicher Ungewif3-
heit vor uns, woriiber ich Thnen
laufend berichten werde.

Genau so sicher wie der Sieg einer
der Asse ist es natiirlich, daf auch

die <kleinen Fische> ihren wohlver-
dienten Anteil am sportlichen Ruh-
me dieser Tour haben wollen. Auch
wenn sie vermutlich keine groflen
Stricke zerreiffend und vielleicht
sogar bald Opfer der mdrderischen
Strafle sein werden, gilt es auch
ihrer zu gedenken, denn auch bei
der <Tour de Suisse> ist teilnehmen
wichtiger als siegen und in diesem
Sinne sind auch die Kleinsten wich-
tig, sogar ein so unbekanntes und
unbeschriebenes Blatt wie Fausto
Danotti, der mit dem beriihmten
Fausto Coppi wohl nur den Vor-
namen gemeinsam haben diirfte und
der in letzter Minute als einziger
Fahrer aus Monaco nachgemeldet
wurde. Die Jury hat ihn grofiziigi-
gerweise akzeptiert. Als Einzelfah-
rer, der ohne Unterstiitzung einer
Velo-Firma und einer Equipe star-
tet, hat er natiirlich nicht die ge-
ringste Aussicht. Immerhin sei seine
Teilnahme als kleines Kuriosum am
Rande des sportlichen Geschehens
verzeichnet ...»

So sprach Josef Renggli.

Dann war es zehn Uhr vormittags.
Die Funktionire schauten so wich-
tig, wie das nur Offizielle tun kon-
nen, auf ihre Armbanduhren und
einer von ihnen — der Rennleiter —
nickte.
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Walter Roderer trat an die Start-
Linie. Man driickte ihm eine Pi-
stole in die Hand und — weil ein
paar Bildreporter mit ihren Kame-
ras da waren — hielt er sich fiir ver-
pflichtet, komisch zu sein. Er stopfte
den linken Mittelfinger ins Ohr,
verzog sein Gesicht in Vorschufi-
Angst vor dem Schuf}, den er abzu-
geben hatte und driickte dann ab.
Im gleichen Augenblick begann die
Tour> zu rollen.

Kurz darauf waren die bunten Fah-
rer verschwunden. Die graue Strafle,
die nun fiir sieben lange Tage ihr
bevorzugter Anblick sein sollte,
hatte sie geschluckt.

Nur einer blieb etwas zuriick: Fau-
sto Donati.

Er war etwa dreiflig Meter weit ge-
fahren und dann vom Velo gefal-

auf dem Riicken, klebte an seiner
Haut.

Dicke, runde Schweifltropfen stan-
den auf seiner Stirne. Er keuchte
und 4chzte bei jedem Tritt. Obwohl
es heifl war, klapperte er mit den
Zihnen.

Sowie er irgendwo auftauchte, war
er ein ausgesprochener Heiterkeits-
Erfolg. Gemiitvolle Zuschauer offe-
rierten ihm Fahrplidne der SBB oder
Trottinetts.

Andere, die wirklich Mitleid hat-
ten, schiitteten ihm ganze Kiibel
kalten Wassers iiber den Kopf.
So kam er bis in die Mitte des See-
dammes von Rapperswil.

Dort verlangsamte er seine ohnehin
schneckengleiche Fahrt und stieg
ab.

Er besaf nicht einmal mehr die
Kraft, das Velo zu halten. Er lief

len, Im Staub der Strafe zappelte
er wie ein Goldfisch, der neben das
Aquarium gehiipft ist.

Mephy half ihm wieder in den
Sattel, wihrend die Spitze schon
die erste Minute Vorsprung hatte.

Die Fahrer legten ein forsches Tem-
po vor. Sie verzichteten, wie sie es
sonst taten, darauf, einander abzu-
tasten. Vermutlich ging es den As-
sen darum, schon in dieser ersten
Etappe von Ziirich nach Arosa vor-
entscheidende Abstinde zu gewin-
nen.

Schon nach einer knappen Dreivier-
telstunde raste eine Kopfgruppe,
bestehend aus Anglade, Junker-
mann, Graf und Dotto durch Rap-
perswil.

Das Feld folgte mit dreiflig Sekun-
den Riickstand.

Und mit rund dreiffig Minuten
folgte Fausto.

Er quilte sich entsetzlich. Nur mit
Miihe hielt er sich auf dem Rad.
Sein feuerrotes Tricot mit dem gel-
ben Dreizack auf der Brust und
dem seltsamen Firma-Namen <IRA>

es einfach umfallen und setzte sich,
die Hinde vor den Kopf schla-
gend, daneben.

Er wollte und konnte nicht mehr.
Es war aus.

In diesem Moment bremste Mephys
Straflenkreuzer neben ihm.

Fausto horte das Kreischen, aber er
blickte nicht einmal mehr auf.

Mephy safl grinsend am Steuer. Der
Zusammenbruch des Jungen schien
ihn keinen Augenblick lang zu be-
unruhigen.

«Wie geht’s, Kleiner?» fragte er
mit geheucheltem Mitgefiihl.
Fausto antwortete nichts.
«Butterbirnen in den Knieen, was?»
stichelte Mephy.

Fausto zog sich miihsam hoch. Er
blickte seinen <Betreuer> abwesend
an und begann dann schweigend
Richtung Rapperswil zu trotten.

Mephy fuhr zehn Meter zuriick:
«Ach so!» sagte er, «wir gehen
heim! Wir gehen schon brav heim
zu Mammi und zu Pappi und zu
Margrit! Du liebe Zeit, wird die
Margrit eine Freude haben, wenn
wir so heimkommen!»

Jetzt reichte es Fausto.

Er legte los und in knapp fiinfzig
Sekunden versah er Mephy mit
ziemlich allen Schimpfnamen, die
er sich im Verlaufe einer achtzehn-
jahrigen Praxis in der Langstrafie
erworben hatte. Es waren schr ex-
quisite Formulierungen darunter und
einige schienen sogar Mephy neu zu
sein. Aber sie waren so unflitig,
daf} er natiirlicherweise einen Rie-
senspafl an ihnen haben mufite.

Nachdem Fausto geendet hatte,
lehnte er sich erschopft an die
Briickenmauer.

Er wurde jetzt stiller und gema-
Bigter im Ton.

«Eigentlich», sagte er und er sprach
eher zu sich selbst, «bin ich ja ganz
alleine schuld an allem! Wie konnte
ich Vollidiot nur so verriickt sein,
iiberhaupt ein solches Angebot zu
akzeptieren! Ich habe, glaub’ ich,
ganz einfach einen Sprung in der
Schiissel gehabt!»

Er schwieg und begann seinen
Heimweg wiederaufzunehmen.

Da pfiff ihn Mephy hart zuriick.
Aus seiner Stimme war alle Ironie
verschwunden als er erklarte, er
habe Fausto nur zeigen wollen, dafl
es ohne ihn — Mephy — nicht gehe,
daf er der Macher sei, dafl es von
ihm abhinge, ob Fausto die Tour
gewinne. Daf} es nur an ihm und
an ihm alleine liege, ob er den aus-
gemachten Sieg erringe.

Fausto, so sagte er scharf, solle das
bitte wihrend der nichsten sicben
Tage keinen Augenblick lang ver-
gessen.

«Nimm!» sagte er.

Er reichte dem erschopften Jungen
eine winzige Tablette. Sie war pech-
schwarz, aber sonst sah sie ganz aus
wie eine Kopfweh-Pille.

Fausto zogerte, aber die Stimme des
anderen war so gebieterisch, dafl er
dem Befehle Folge leistete.

Angeekelt schluckte er das Zeug.

Es dauerte keine zehn Sekunden, da
ging eine seltsame Verwandlung mit
ihm vor.

Seine gequilten Ziige entspannten
sich, seine Miene wurde freundlich
und heiter, seine trilben Augen
glinzten auf.

Und seine Beine schienen ihm plotz-
lich sehr kraftvoll zu sein. Er hatte
das Gefiihl, Muskeln zu haben.

Er war auf einmal leicht, kriftig
und mutig.

Ohne Miihe, ohne Schmerzen, ohne
Erdenschwere lief er die paar
Schritte zu seinem Velo zuriick.

Leicht nahm er es auf, leicht
schwang er sich in den Sattel, der
ihm jetzt auf einmal gar nicht mehr
hart schien, leicht tat er die ersten
Tritte.

Und keine fiinf Sekunden spdter
war Fausto Donati nur noch ein

kleiner, roter Punkt am fernsten
Ende des Dammes.
Mephy sah ihm nach.
Er grinste.
Dann driickte er eine Taste in sei-
nem Wagen.
Durch den Lautsprecher des Radios
kam eine Stimme:
«Hauptquartier I, Jugendabteilung,
bitte melden!»
«S. M. spricht — S. M. spricht —
S. M. macht folgende Mitteilung:
Rennen erdffnet, Fall Donati auf
schlechtestem Weg — griifit Grof3-
mutter!»
«Toi-toi-toi!» sagte die Stimme aus
dem Lautsprecher und Mephy be-
gann lachend vor sich hinzupfeifen.
Es war ein alter amerikanischer
Schlager.
Seine Lieblings-Melodie:
Body and soul ...>
Er fuhr los.
Er war sehr vergniigt.
Vor einem Lautsprecher iiblicherer
Natur saflen wenig spiter auch
Mamma und Papa Donati.
Es war kurz vor halb eins.
Die Sprecherin sagte:
«Studio Ziirich: wir haben noch
folgende Vermifitmeldung durch-
zugeben: vermifit wird seit gestern
abend, ca. 19 Uhr, Donati Fau-
Sto ...»
An dieser Stelle drehte Giuseppa
ab.
Sie konnte nicht weiterhdren. Sie
konnte die entsetzliche Meldung
nicht ertragen. Sie schluchzte.
Noch immer versuchte Papa Do-
nati zu beschwichtigen. Er glaubte
nicht an das Verschwinden des Soh-
nes. Der sei ganz einfach zu lange
ausgeblieben und habe jetzt Angst
zuriickzukehren.
Aber Giuseppa schiittelte heulend
den Kopf. Sie war ganz sicher, dafl
ihr Fausto weg sei, fiir immer weg
und verloren.
Domenico konnte nicht linger zu-
horen.
Er ging in den Laden. Hinter sich
schlof er die Tiire, denn seine Frau
sollte nicht sehen, wie er weinte.
Und weil weder er noch sie Lust
hatten, ihren Schmerz durch das
Anhbren von Beromiinster noch zu
vergrofern, hérten sie nichts von
dem kurzen Tour-Telegramm, das
Josef Renggli um 13 Uhr aus Bad
Ragaz durchgab und in dem er —
selbst etwas verbliifft — mitteilen
mufite, dafl kurz nach Walenstadt
eine erste kleine Sensation stattge-
funden habe, indem der anfinglich
weit zuriickliegende Monacese Fau-
cto Danotti — pardon — Donati eine
deutliche Krise iiberwunden habe
und in die mit drei Minuten vor
dem iibrigen Feld liegende Kopf-
gruppe mit Junkermann, Anglade
und Graf vorgestoflen sei ...

Das achte Kapitel folgt
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