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ö
Eine unwahrscheinliche Geschichte

von Werner Wollenberger

Was in den bisherigen Kapiteln geschah:

Fausto Donati, der schmächtige, sportfeindliche Sohn eines italienischen
Gemüsehändlers in Zürich, wird von seinem Vater an ein Sechstage-
Rennen mitgenommen. Im Stadion lernt er das Mädchen Margrit, eine
blonde Vorstadtschönheit, kennen und verliebt sich in sie. Das Mädchen
will jedoch nichts von ihm wissen. Sie schwärmt ausschließlich für
Radrennfahrer. Fausto, die Aussichtslosigkeit seiner Werbung einsehend,
betrinkt sich. Im Rausche hat er ein Rendezvous mit einem Unbekannten
namens S. Mephy, der sich als Manager vorstellt und mit Fausto einen
Vertrag abschließen will: der Junge wird die nächste 'Tour de Suisse>

gewinnen und damit Margrit erringen, wenn er sich verpflichtet, anschließend

mit Leib und Seele dem Manager zu gehören. Fausto, der alles für
einen Scherz hält, unterschreibt lachend und vergißt die ganze
Angelegenheit. Ein paar Monate später wird er - zwei Tage vor Beginn der
Tour de Suisse - wieder an den Vorfall erinnert. Er schlendert einsam
durch die abendliche Langstraße, wobei er zunächst Margrit trifft und
bleibt vor einem Velogeschäft stehen. In diesem erkennt er den
Unbekannten aus dem Stadion. Er stürmt in den Laden, muß aber erkennen,
daß er sich getäuscht hat: drinnen steht ein anderer. Verwirrt geht er
weg und sieht nicht mehr, wie der Kunde wieder die Gesichtszüge von

Mephy annimmt.

6. Kapitel
Der Bart eines Rennfahrers und die Bärte, die man bei diesem
Sport einfangen kann / Ein Auto stoppt am Straßenrand / Vertrag
ist Vertrag / Keiner wird entrinnen / Familie Donati vermißt

einen Sohn

Es ging gegen den Abend und weil
es Montag war, lag der Coiffeur-
Salon beinahe leer. Die Mädchen
begannen schon aufzuräumen und
der Besitzer, Herr Grendlmayer,
ließ die Läden herunter.
Da betrat ein wettergebräunter
Mann den Laden und fragte, ob er
noch rasiert werden könne.
Fausto bejahte es diensteifrig.
«Aber natürlich, HerrTarti!» sagte
er beflissen.
Tarti freute sich, daß man ihn
kannte.
Velorennfahrer zweiter Güte freuen
sich immer, wenn sie jemand
erkennt. Darin unterscheiden sie sich
in keiner Weise von den
Rennfahrern erster Qualität.
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Der Unterschied zwischen den beiden

besteht nur darin, daß die
zweitklassigen ihre Freude zeigen.
Die erstklassigen machen, sobald
sie erkannt sind, ein Gesicht, das
alle Trauer der Welt ausdrückt. Es
ist ihnen peinlich, berühmt zu sein.
Sie leiden darunter.
Es gibt nur eine Sache, unter der sie

mehr leiden und das ist die Angst,
einmal nicht mehr erkannt zu werden.

Tarti, ewiger Fünfzehnter, freute
sich. Bald waren Fausto und er im
Gespräch.
Tarti bat, der Junge möge sich
beeilen. In einer halben Stunde müsse

er bei der Plombierung der Räder
dabei sein.

Tarti sprach ohne große Freude von
der Tour, die anderntags beginnen
sollte. Er hatte schon ein bißchen
resigniert. Er war nie ein Star des

Pedals gewesen. Für ihn bestand
eine Tour hauptsächlich darin, den

Mannschafts-Kapitän zu unterstützen.

In seinem Falle war das
Junkermann. Der würde auch
höchstwahrscheinlich die Tour als Sieger
beenden.
Für ihn, Tarti, gab es also nicht
viel zu holen. Vielleicht, wenn er
Glück hatte, daß er eine der leichteren

Etappen gewinnen konnte.
Tarti machte sich wirklich keine
Illusionen mehr.
Er fuhr nur noch, weil er nichts
anderes gelernt hatte und weil auch
das bißchen Popularität, das ihm
eine Tour verschaffte, noch gut
tat.
Abgesehen davon hing er wirklich
nicht mehr an seinem Velo.
«Das Velo ist hart!» zitierte er die

geflügelte Devise der pedaleurs aller

Länder. Nur mit unablässigem
Training halte man sich fit und
schon der geringste Erfolg sei mit
einem Strom von Schweiß und Tränen

erkauft.
Jede Tour, so sagte er, sei eine

kleine Hölle.
Und zwar besonders für die kleinen

Mitfahrer, für die <gregari>, für
die <Wasserträger>, für diejenigen,
die dem big boss des Teams den

Sieg ermöglichen, indem sie alles

für ihn tun und nichts für sich
selbst.
Fausto hörte sich das alles mit einigem

Entsetzen an: daß er nur im
Traum daran gedacht hatte, einmal
eine Tour mitzumachen, erschreckte
ihn.
Trotzdem war er neugierig.
Er fragte, ob Tarti es für möglich
halte, daß ein absoluter Außenseiter

eine <Tour de Suisse> gewinne.
«Möglich schon, aber unwahrscheinlich!»

sagte Tarti.
«Und ein Anfänger hat dann
natürlich überhaupt keine Chancen?»

«Kaum!»
«Hat ein Anfänger schon einmal
eine Tour gewonnen?»
«Nicht daß ich wüßte!»
«Und könnte - ich meine nur rein
theoretisch - jemand gewinnen, der

überhaupt noch nie ein Rennen
gefahren ist?»

Tarti grinste:
«Wenn einer überhaupt noch nie

ein Rennen gefahren ist, fällt er in
der ersten besseren Kurve so auf das

Zifferblatt, daß er die Sterne im
Elsaß sieht!»

Tarti lachte und Fausto stimmte,
ein wenig dünn, in das Lachen ein.

«Nein, kein Rasierwasser!» sagte
Tarti und erhob sich.

Er blickte in den Spiegel und strich
prüfend mit der Hand über sein

aalglattes Kinn.

«So!» sagte er, «und jetzt rasiere
ich mich nicht mehr, bis ich eine

Etappe gewonnen habe! Und wenn
ich am Schluß aussehe wie der Fidel

Castro und der Pfarrer Künzli
zusammen!»
Tarti ging, Fausto räumte seine
sieben Sachen zusammen und verließ
dann ebenfalls den Laden.
Er ging die Straße hinunter,
gedankenverloren.

Plötzlich schreckte er zusammen.
Dicht neben ihm kreischten hell
und hart die Bremsen eines Wagens.
Fausto drehte sich um. Was ihm
zuerst ins Gesicht sprang, war das

Heck eines endlosen Amerikaner-
Wagens und auf diesem Heck ein

feuerrotes Rennvelo.
Bevor sich Fausto von seinem

Erstaunen erholt hatte, wurde die
Scheibe des Wagens heruntergelassen.

In ihr erschien der Kopf von
Herrn Mephy.
Fausto hatte ganz plötzlich Kniee,
weich wie Williamsbirnen.
«Hallo!» sagte Mephy.
«Hallo!» antwortete Fausto sehr

leise.

«Es wäre so weit!» grinste der
andere und öffnete einladend die

Türe.
Fausto starrte den Wagenschlag an
und bewegte sich nicht.
«Komm!» sagte Mephy.
«Wohin?»
«Zur Plombierung!»
«Ja aber ...».
«Was soll denn das? Morgen geht
der Spaß schließlich los, nicht
wahr?»
Fausto stellte sich dumm.
«Welcher Spaß?»

«Steig' ein!»
Fausto wollte nicht.
Er machte Ausflüchte. Er wollte
nicht einsteigen. Er sah nicht ein,

wozu. Er hatte den Vertrag schon

längst vergessen. Er hatte ihn
überhaupt nie ernstgenommen. Das ganze
war doch ein Spaß, nicht wahr, ein

Scherz, ein Ulk.
«Für mich ist ein Vertrag kein

Spaß. Er ist auch kein Scherz. Und
ein Ulk ist es auch nicht! Steig'
ein!»

Mephy, das mußte Fausto einsehen,

bestand auf seinem Vertrag. Er war

Es weht ein neuer Wind im Zoo.

Wir Zürcher sind darüber froh.

(Die neue Kombination hat sich ebenso

gut bewährt wie unser Kombi-Los!)

das Kombi-Los
der Interkantonalen Landes-Lotterie



nicht gewillt, ihn daraus zu
entlassen.

Also versuchte es Fausto auf andere
Weise: eben habe ihm Tarti, der
Rennfahrer, erklärt, daß ein
Anfänger überhaupt keine Chance habe,

bei einem solchen Rennen
mithalten zu können.
Mephy grinste.
Er nahm den Vertrag und las:
«Für die Dauer des Rennens hält
sich Herr Donati an die Anordnungen

seines Managers S. Mephy!»
Fausto probierte es noch einmal
anders: er müsse doch zuerst noch
heimgehen, seine Eltern würden sich
bestimmt
«Für die Dauer des Rennens hält
sich Herr Donati an die Anordnungen

seines Managers S. Mephy!»
wiederholte der Dunkle hart.
Fausto hatte einen Einfall, der ihm
rettend schien:
«Aber ich darf doch gar nicht
mitmachen! Ich bin ja kein Profi!»
«Für die Dauer des Rennens hält
sich Herr Donati an die Anordnungen

seines Managers S. Mephy! -
Einsteigen!»
Fausto tat so, als leiste er dem
Befehl Folge.
Dann kehrte er sich rasch um und
rannte los. Beinahe hätte er eine
alte Dame zu Fall gebracht und
nahezu wäre er auf einen Verkehrspolizisten

gestoßen.
An der nächsten Ecke bog er ab,
raste die Lagerstraße hinunter,
verschwand keuchend in einem Seiten-
gäßchen und dann in einem
Hinterhof.

Dort war eine Garage.
Er ging, sich noch einmal umsehend,

hinein.
Drinnen stand ein endloser
Amerikaner-Wagen. Auf seinem Heck
lag das rote Rennvelo.
Am Steuer saß Mephy.
«Anfänger!» sagte er mitleidig.
Willenlos stieg Fausto ein.
Kreischend fuhr Mephy los.
Ohne sich an irgendeine Geschwin-

Fredy

digkeitsbegrenzung zu halten, flitzte
er durch den dichten Abendverkehr.

Fausto bekam es ein wenig mit der
Angst.
«Das ist aber ein höllisches Tempo!»

sagte er.
Mephy grinste:
«Das ist genau das Wort!»
Aber wenige Augenblicke später
gefror sein Grinsen zu einer
säuerlichen Maske, weil Fausto, der sich

nun in sein Schicksal ergeben hatte,
bemerkte:
«Es ist aber auch ein himmlischer
Wagen!»
Wie unter einem Peitschenhieb
zuckte er zusammen.
«Laß das!» grunzte er und Fausto
begann sich wieder zu fürchten.
In dem rasenden Tempo, das Mephy

nicht verminderte, flitzten sie

durch Zürich, Richtung Oerlikon
und Hallenstadion.
Fausto kam an diesem Tage nicht
mehr dazu, seinen Eltern irgendeine

Mitteilung zu machen. Mephy
verhinderte ihn daran, und als er
ihn gegen neun Uhr am Telephon

erwischte, wurde er sogar
ausgesprochen ungemütlich.
Mamma Donati nahm sich lange
Zeit zusammen, aber gegen zehn
Uhr gingen ihr die Nerven durch.
Sie ertrug das Ticken der Kuckucksuhr

nicht länger.
Sie schluchzte auf.
Papa Donati war wütend:
«Laß doch den Lärm!» sagte er mit
belegter Stimme. Ganz wohl war
auch ihm nicht mehr in seiner
Haut.
«Er ist weggegangen!» schluchzte
Giuseppa, «er kommt nicht
wieder!»

«Ach was, er hat sich verspätet!»
«Nicht Fausto!»
Und dann schob sie alles ihrem
unverständigen Manne in die Schuhe.
Er habe Fausto vertrieben. Immer
habe er gesagt, aus dem Bub werde
nichts. Immer habe er ihn wegen
seiner Zartheit gehänselt. Und dabei

habe sie ihn gerade so gern
gehabt, wie er gewesen sei. So klein,
so schwächlich und so zart. Und
jetzt sei er weggelaufen,
wahrscheinlich in ein anderes Land, wenn
nicht direkt in die Fremdenlegion
Sie brach jetzt endgültig zusammen.

Die Tränen liefen ihr in kleinen

Sturzbächen über das Gesicht.
Domenico, nur um etwas von sich

zu geben, das weder ein
Eingeständnis seiner Reue noch ein
Zugeben seiner eigenen Beunruhigung
war, polterte los:
«Wenn der zurückkommt!» sagte
er, «wenn der zurückkommt! Der
erlebt etwas, was er eventuell gar
nicht mehr erlebt!»
Dann nahm er seinen ruhelosen

Löwen-Gang durch die Wohnung
wieder auf und man hörte nur seine
schweren Schritte und das geschäftige

Ticken der Uhr und das

Schluchzen von Giuseppa und dann
die Stimme des Kuckucks, der elf
Uhr kreischte und es klang wie
schiere Ironie.

Das siebente Kapitel folgt

Fernsehen

mediator

Achten Sie auf das Qualitätszeichen
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