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Eine unwahrscheinliche Geschichte
von Werner Wollenberger

Was in den bisherigen Kapiteln geschah:

Fausto Donati, der schmichtige, sportfeindliche Sobn eines italienischen
Gemiisebindlers in Zirich, wird von seinem Vater an ein Sechstage-
Rennen mitgenommen. Im Stadion lernt er das Mdidchen Margrit, eine
blonde Vorstadtschonbeit, kennen und verliebt sich in sie. Das Madchen
will jedoch nichts von ibhm wissen. Sie schwirmt ausschlieflich fiir Rad-
rennfabrer. Fausto, die Aussichtslosigkeit seiner Werbung einsebend, be-
trinkt sich. Im Rausche hat er ein Rendezvous mit einem Unbekannten
namens S. Mephy, der sich als Manager vorstellt und mit Fausto einen
Vertrag abschlieflen will: der Junge wird die nichste T our de Suisse> ge-
winnen und damit Margrit erringen, wenn er sich verpflichtet, anschlie-
Pend mit Leib und Seele dem Manager zu gehéren. Fausto, der alles fiir
einen Scherz hilt, unterschreibt lachend und vergifit die ganze Ange-
legenbeit. Ein paar Monate spiter wird er — zwei Tage vor Beginn der
T our de Suisse — wieder an den Vorfall erinnert. Er schlendert einsam
durch die abendliche Langstrafle, wobei er zundchst Margrit trifft und
bleibt vor einem Velogeschift stehen. In diesem erkennt er den Unbe-
kannten aus dem Stadion. Er stiirmt in den Laden, muf aber erkennen,
daf er sich getduscht hat: drinnen stebt ein anderer. Verwirrt geht er
weg und siebt nicht mebr, wie der Kunde wieder die Gesichtsziige von
Mephy annimmt.

6. Kapitel

Der Bart eines Rennfahrers und die Birte, die man bei diesem

Sport einfangen kann / Ein Auto stoppt am StraBenrand / Vertrag

ist Vertrag / Keiner wird entrinnen / Familie Donati vermiBt
einen Sohn

Es ging gegen den Abend und weil
es Montag war, lag der Coiffeur-
Salon beinahe leer. Die Midchen
begannen schon aufzuriumen und
der Besitzer,” Herr Grendlmayer,
lie die Liden herunter.

Da betrat ein wettergebriunter
Mann den Laden und fragte, ob er
noch rasiert werden konne.
Fausto bejahte es diensteifrig.
«Aber natiirlich, Herr Tarti!» sagte
er beflissen.

Tarti freute sich, daf man ihn
kannte.

Velorennfahrer zweiter Giite freuen
sich immer, wenn sie jemand er-
kennt. Darin unterscheiden sie sich
in keiner Weise von den Renn-
fahrern erster Qualitit,
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Der Unterschied zwischen den bei-
den besteht nur darin, daff die
zweitklassigen ihre Freude zeigen.
Die erstklassigen machen, sobald
sie erkannt sind, ein Gesicht, das
alle Trauer der Welt ausdriickt. Es
ist ihnen peinlich, beriilhmt zu sein.
Sie leiden darunter.

Es gibt nur eine Sache, unter der sie
mehr leiden und das ist die Angst,
einmal nicht mehr erkannt zu wer-
den.

Tarti, ewiger Fiinfzehnter, freute
sich. Bald waren Fausto und er im
Gesprich.

Tarti bat, der Junge mdge sich be-
eilen. In einer halben Stunde miisse
er bei der Plombierung der Réader
dabei sein.

Tarti sprach ohne grofie Freude von
der Tour, die anderntags beginnen
sollte. Er hatte schon ein bifichen
resigniert. Er war nie ein Star des
Pedals gewesen. Fiir ihn bestand
eine Tour hauptsichlich darin, den
Mannschafts-Kapitin zu unterstiit-
zen. In seinem Falle war das Jun-
kermann. Der wiirde auch hdchst-
wahrscheinlich die Tour als Sieger
beenden.

Fiir ihn, Tarti, gab es also nicht
viel zu holen. Vielleicht, wenn er
Gliick hatte, dafl er eine der leich-
teren Etappen gewinnen konnte.
Tarti machte sich wirklich keine
Illusionen mehr.

Er fuhr nur noch, weil er nichts
anderes gelernt hatte und weil auch
das bifichen Popularitit, das ihm
eine Tour verschaffte, noch gut
tat.

Abgesehen davon hing er wirklich
nicht mehr an seinem Velo.

«Das Velo ist hart!» zitierte er die
gefliigelte Devise der pedaleurs al-
ler Linder. Nur mit unablissigem
Training halte man sich fit und
schon der geringste Erfolg sei mit
einem Strom von Schweif8 und Tria-
nen erkauft.

Jede Tour, so sagte er, sei eine
kleine Holle.

Und zwar besonders fiir die klei-
nen Mitfahrer, fiir die «gregari, fiir
die Wassertrigen, fiir diejenigen,
die dem big boss des Teams den
Sieg ermoglichen, indem sie alles
fiir ihn tun und nichts fiir sich
selbst.

Fausto horte sich das alles mit eini-
gem Entsetzen an: dafl er nur im
Traum daran gedacht hatte, einmal
eine Tour mitzumachen, erschreckte
ihn.

Trotzdem war er neugierig.

Er fragte, ob Tarti es fiir moglich
halte, dafl ein absoluter Auflen-
seiter eine <Tour de Suisse> gewinne.
«Moglich schon, aber unwahrschein-
lich!» sagte Tarti.

«Und ein Anfinger hat dann na-
tiirlich iiberhaupt keine Chancen?»
«Kaum!»

«Hat ein Anfinger schon einmal
eine Tour gewonnen?»

«Nicht daf} ich wiifite!»

«Und kénnte — ich meine nur rein
theoretisch — jemand gewinnen, der
iiberhaupt noch nie ein Rennen ge-
fahren ist?»

Tarti grinste:

«Wenn einer iiberhaupt noch nie
ein Rennen gefahren ist, fillt er in
der ersten besseren Kurve so auf das
Zifferblatt, dafl er die Sterne im
Elsaf sicht!»

Tarti lachte und Fausto stimmte,
ein wenig diinn, in das Lachen ein.
«Nein, kein Rasierwasser!» sagte
Tarti und erhob sich.

Er blickte in den Spiegel und strich
priifend mit der Hand iiber sein
aalglattes Kinn.

«So!» sagte er, «und jetzt rasiere
ich mich nicht mehr, bis ich eine
Etappe gewonnen habe! Und wenn
ich am Schlufl aussehe wie der Fi-
del Castro und der Pfarrer Kiinzli
zusammen!»

Tarti ging, Fausto riumte seine sie-
ben Sachen zusammen und verliefl
dann ebenfalls den Laden.

Er ging die Strafle hinunter, ge-
dankenverloren.

Plotzlich schréckte er zusammen.
Dicht neben ihm kreischten hell
und hart die Bremsen eines Wagens.
Fausto drehte sich um. Was ihm
zuerst ins Gesicht sprang, war das
Heck eines endlosen Amerikaner-
Wagens und auf diesem Heck ein
feuerrotes Rennvelo.

Bevor sich Fausto von seinem Er-
staunen erholt hatte, wurde die
Scheibe des Wagens heruntergelas-
sen. In ihr erschien der Kopf von
Herrn Mephy.

Fausto hatte ganz plétzlich Kniee,
weich wie Williamsbirnen.
«Hallo!» sagte Mephy.

«Hallo!»> antwortete Fausto sehr
leise.

«Es wire so weit!» grinste der an-
dere und offnete einladend die
Tiire.

Fausto starrte den Wagenschlag an
und bewegte sich nicht.

«Komm!» sagte Mephy.

«Wohin?»
«Zur Plombierung!»
«Ja . -aber ..

«Was soll denn das? Morgen geht
der Spafl schlieflich los, nicht
wahr?»

Fausto stellte sich dumm.
«Welcher Spaf3?»

«Steig’ ein!»

Fausto wollte nicht.

Er machte Ausflichte. Er wollte
nicht einsteigen. Er sah nicht ein,
wozu. Er hatte den Vertrag schon
lingst vergessen. Er hatte ihn iiber-
haupt nie ernstgenommen. Dasganze
war doch ein Spafl, nicht wahr, ein
Scherz, ein Ulk.

«Fiir mich ist ein Vertrag kein
Spaf. Er ist auch kein Scherz. Und
ein Ulk ist es auch nicht! Steig’
ein!»

Mephy, das mufite Fausto einsehen,
bestand auf seinem Vertrag. Er war
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Es weht ein neuer Wind im Zoo.
Wir Ziircher sind dariber froh.

(Die neue Kombination hat sich eb
gut bewihrt wie unser Kombi-Los!)
" das Kombi-Los

der Interkantonalen Landes-Lotterie




nicht gewillt, ihn daraus zu ent-
lassen.

Also versuchte es Fausto auf andere
Weise: eben habe ihm Tarti, der
Rennfahrer, erklirt, dafl ein An-
finger iiberhaupt keine Chance ha-
be, bei einem solchen Rennen mit-
halten zu kénnen.

Mephy grinste.

Er nahm den Vertrag und las:
«Fiir die Dauer des Rennens hilt
sich Herr Donati an die Anordnun-
gen seines Managers S. Mephy!»
Fausto probierte es noch einmal an-
ders: er miisse doch zuerst noch
heimgehen, seine Eltern wiirden sich
bestimmt ...

«Fiir die Dauer des Rennens hilt
sich Herr Donati an die Anordnun-
gen seines Managers S.Mephy!»
wiederholte der Dunkle hart.
Fausto hatte einen Einfall, der ihm
rettend schien:

«Aber ich darf doch gar nicht mit-
machen! Ich bin ja kein Profi!»
«Fiir die Dauer des Rennens hilt
sich Herr Donati an die Anordnun-
gen seines Managers S. Mephy! —
Einsteigen!»

Fausto tat so, als leiste er dem Be-
fehl Folge.

Dann kehrte er sich rasch um und
rannte los. Beinahe hitte er eine
alte Dame zu Fall gebracht und
nahezu wire er auf einen Verkehrs-
polizisten gestofien.

An der nichsten Ecke bog er ab,
raste die Lagerstrafle hinunter, ver-
schwand keuchend in einem Seiten-
gifichen und dann in einem Hin-
terhof.

Dort war eine Garage.

Er ging, sich noch einmal umse-
hend, hinein.

Drinnen stand ein endloser Ame-
rikaner-Wagen. Auf seinem Heck
lag das rote Rennvelo.

Am Steuer safl Mephy.
«Anfinger!» sagte er mitleidig.
Willenlos stieg Fausto ein.
Kreischend fuhr Mephy los.

Ohne sich an irgendeine Geschwin-
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digkeitsbegrenzung zu halten, flitz-
te er durch den dichten Abendver-
kehr.

Fausto bekam es ein wenig mit der
Angst.

«Das ist aber ein héllisches Tem-
po!» sagte er.

Mephy grinste:

«Das ist genau das Wort!»

Aber wenige Augenblicke spiter
gefror sein Grinsen zu einer siuer-
lichen Maske, weil Fausto, der sich
nun in sein Schicksal ergeben hatte,
bemerkte:

«Es ist aber auch ein himmlischer
Wagen!»

Wie unter einem Peitschenhieb
zuckte er zusammen.

«Laf} das!» grunzte er und Fausto
begann sich wieder zu fiirchten.
In dem rasenden Tempo, das Me-
phy nicht verminderte, flitzten sie
durch Ziirich, Richtung Oerlikon
und Hallenstadion.

Fausto kam an diesem Tage nicht
mehr dazu, seinen Eltern irgend-
eine Mitteilung zu machen. Mephy
verhinderte ihn daran, und als er
ihn gegen neun Uhr am Telephon

erwischte, wurde er sogar ausge-
sprochen ungemiitlich.

Mamma Donati nahm sich lange
Zeit zusammen, aber gegen zehn
Uhr gingen ihr die Nerven durch.

Sie ertrug das Ticken der Kuckucks-

uhr nicht linger.
Sie schluchzte auf.
Papa Donati war wiitend:
«Lafl doch den Lirm!» sagte er mit
belegter Stimme. Ganz wohl war
auch ihm nicht mehr in seiner
Haut.
«Er ist weggegangen!» schluchzte
Giuseppa, «er kommt nicht wie-
der!»
«Ach was, er hat sich verspitet!»
«Nicht Fausto!»
Und dann schob sie alles ihrem un-
verstaindigen Manne in die Schuhe.
Er habe Fausto vertrieben. Immer
habe er gesagt, aus dem Bub werde
nichts. Immer habe er ihn wegen
seiner Zartheit gehinselt. Und da-
bei habe sie ihn gerade so gern ge-
habt, wie er gewesen sei. So klein,
so schwichlich und so zart. Und
jetzt sei er weggelaufen, wahr-
scheinlich in ein anderes Land, wenn
nicht direkt in die Fremdenlegion ..
Sie brach jetzt endgiiltig zusam-
men. Die Trinen liefen ihr in klei-
nen Sturzbichen iiber das Gesicht.
Domenico, nur um etwas von sich
zu geben, das weder ein Einge-
stindnis seiner Reue noch ein Zu-
geben seiner eigenen Beunruhigung
war, polterte los:
«Wenn der zuriickkommt!» sagte
er, «wenn der zuriickkommt! Der
erlebt etwas, was er eventuell gar
nicht mehr erlebt!»
Dann nahm er seinen ruhelosen
Lowen-Gang durch die Wohnung
wieder auf und man horte nur seine
schweren Schritte und das geschif-
tige Ticken der Uhr und das
Schluchzen von Giuseppa und dann
die Stimme des Kuckucks, der elf
Uhr kreischte und es klang wie
schiere Ironie.

Das siebente Kapitel folgt
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Radio...

Grammo...

Fernsehen. ..
?
mediator

Achten Sie auf das Qualitdtszeichen
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