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«Du hidsch din Chaugummi wieder amene gschiide n Ort plaziert!»

Die Inspiration

Ein junger russischer Komponist erhielt von
der Regierung den Auftrag, fiir ein grofles
Fest in Moskau eine Sinfonie zu schreiben.
Er bekam sogar vier Monate bezahlten Ur-
laub im Ural. Voller Freude packte der Mu-
siker seine Siebensachen und viel Notenpapier
zusammen und zog in einen besseren Gasthof
im Gebirge. Der Aufenthalt gefiel ihm aus-
gezeichnet, die Luft und die Aussicht waren
gut; aber die Inspiration kam, trotz der
Hohenluft und den Bergen, nicht.

Die Zeit verstrich — Woche fiir Woche,
schlieflich ein, zwei, drei, dreieinhalb Mo-
nate. Auf dem Schreibtisch lagen ein paar
magere Entwiirfe des ersten Satzes; aber die
Inspiration kam einfach nicht. In seiner Not
beschlof der bedringte Musiker seinen ehe-
maligen Professor am Konservatorium auf-
zusuchen und ihn um Rat zu fragen. «Das
ist gar kein Problem», erklirte der erfahrene
Mann, «nehmen Sie doch eine Sinfonie von
Brahms oder Bruckner, und schreiben Sie die
Partitur von hinten her ab.» Voller Freude
iber den guten Vorschlag begab sich der
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junge Komponist sofort zu einer Musikalien-
handlung. Hier kaufte er aber nicht eine
Brahms- oder Brucknerpartitur, auf dem
Wege war ihm ndmlich etwas viel Besseres
eingefallen, sondern eine Sinfonie seines ver-
ehrten Lehrers.

In seiner Ferienpension angekommen machte
er sich mit Feuereifer hinter die Arbeit. Dem
ungeduldig gewordenen Dirigenten, der die
Sinfonie auffiihren sollte, konnte er mittei-
len, dafl das Werk rasch voranschreite ...
Drei Tage vor der in allen Zeitungen ange-
kiindigten Urauffiihrung fand eine erste halb-
offentliche Probe statt, zu der viele poli-
tische und musikalische Gréflen eingeladen
waren. Wie grofl war aber das Erstaunen,
als ein Zeitungsmann laut zu reklamieren an-
fing, es miisse ein Irrtum vorliegen, er wolle
die Sinfonie des jungen Genossen héren und
nicht die Dritte von Beethoven ...! RT

Nach
Siiden
nun

sich
lenken . .

Jahrmarkt in Luino

Vor der gernegroflen Stazione faulenzt ein
Platz aus Staub und Léchern. Nicht einmal
Unkraut wichst darauf. Dem Bahnhofpalast
gegeniiber lungert ein Ristorante auf Kun-
den. Auf einem der wackeligen Stiihle davor
genehmige ich einen Caffé espresso, afrika-
nisch schwarz und stark wie ein tdtowierter
Matrose. Aufgetakelt segelt sich leichter durch
das Gewoge einer fremden Stadt.

Unter den Ahornen am Quai schiittet ein
Junge Wasser und je einen Goldfisch in 25
kugelrunde Vasen, Das sei fiir die Pesca
Giapponesa. Daneben poliert ein Mann mit
Sigolin Miniatur-Autos und -Flugzeuge aller

~ Marken und Gattungen. Und weil Musik

gleich einem Lebenselixier der Arbeit Tempo
und Rhythmus verleiht und auflerdem die
Einbildung, Arbeit sei ein Spiel, ldfit der
Mann, der da putzt und poliert, die Karussell-
orgel plirren und schnattern, was die Pfei-
fen, Pauken und Trompeten nur hergeben.
Obwohl es Vormittag und das Publikum fern
ist. Mit der Grandezza eines Grofigrund-
besitzers lidt er die zwei mich begleitenden
Kinder zu einer Gratisfahrt ein. Putzen und
polieren konne er gleichwohl ... Wie ist die
Welt hier so viel anders als bei uns! Und
auch der Mensch, der Siidlander, in dem das
Kind und der Homo ludens noch nicht ver-
kiimmert und erstorben ist.

Garibaldi wird vom Scheitel bis zur Sohle
gestriegelt. Das verwitterte Denkmal wittert
Morgenluft. Vor ihm tiirmen sich Burgen von
Oliven-, Thon- und Sardinenbiichsen. Der
billige Jakob, der dariiber gebietet, probiert
den Lautsprecher aus. Je lauter, desto wah-
rer! Das ist die Zauberformel, unter die er
seinen Ausverkauf stellt; auch Adolf Hitler
bediente sich ihrer.

Auf der Hafenmole hilt eine vergoldete Ma-
donna Ausschau nach den Schiffern. Kur-
giste baden gihnend Angelruten im See-
wasser. Auf der Schifflinde briiten Autos in
der Sonne: ZH, BE und BS reprisentieren
Helvetias hohe Valuta. Windhunde und Bull-
doggen beschniiffeln die Qualbanke, auf
denen Markt- und Stadtbesucher in Kérben
und Provianttaschen wiihlen.

Ich verzieche mich in eine Gasse, die von
Wein, Salami und Ziegenkise duftet. Ueber
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eine Kellertreppe stolpere ich in dasParadies
einer unterirdischen Weinhandlung. Nach
etlichen Stichproben rosso und bianco, secco
und dolce, fillt mir der Abschied schwer.
Wie Adam bei der Vertreibung aus dem
Garten Eden bekanntlich ein Mafliebchen
zur Erinnerung mitnahm, hinge ich mir eine
dickbauchige Flasche Vino d’Orvieto um.
Mit ihr am Arm gondle ich weinselig iiber
die Wogen und Brandungen des Luineser
Jahrmarlkts. Lingst habe ich das komplizierte
Bruchrechnen 7/10 zwischen Lire und Schwei-
zerfranken aufgegeben. Nur das erfasse ich
noch, das aber zutiefst: Geld ist eine lum-
pige Sache. Hampfelweise wandern schmut-
zige, zerkniillte und zerrissene Banknoten
von Hand zu Hand, und keine Hand wischt
die andere.

Wie wir’s mit einem Strohhut mit Fransen?
Als Glatzenschutz gegen Sonnenstich. Oder
als Nachweis dafiir, dafl man auswirts und
unter fremden Hiiten weilte? Strohhiite la-
gern hier haufenweise, rote, gelbe und blaue.
«So eener mit der Feder drauf, na was, des
macht dich aber fesch!» Eine pralle Dame
im Dirndlkostiim muntert ihren Begleiter
auf, ein derart <echt italienisches> Hutgebilde
sich anzueignen. Doch kaum habe ich, von
der Nord-Siid-Achsensprache vertrieben, mei-
nen Hutwunsch aufgegeben, trigt mich die
Klage einer Mutter an heimische Gestade:
«Hbr jetz uf miiede! Du chunsch dénn scho
na zu dinere Glassee!» — Und auch das hei-
melt den Schweizer in der Fremde unsiglich
an: <Gold>gerahmte Sirup-Farbenbilder der

bekannten Firma <Schmiicke dein Heim!,
kiinstliche Blumen, Filmsterne in Perlmutter-
einfassung, Biistenhalter in allen Hinge-
briickenformaten, Krawatten mit Landes-
und Provinzwappen, Kleiderhaken, Stoff-
ballen, Kopftiicher, Schlarpen und Rasier-
klingen, paketweise Rasierklingen, das Wort
allein schon geniigt, dafl mein Kinn Stop-
peln treibt.

Dort aber, auf dem ordentlichen, alle Mitt-
woch stattfindenden Markt, der an meinem
Besuchstag vom Jahrmarkt leider verdringt
und verschluckt wurde, feiert der Siiden und
der Sommer seine wahren Feste und Triumphe:
Blumen, Friichte und Gemiise. Blumen, die
himmlisch duften. 15 Nelken fiir 70 Rappen.
(Schade, dafl sie verwelken, ehe ich sie mei-
ner Herzallerliebsten iiberreichen konnte. Sie
wird wieder einmal finden: Jaja, Strohfla-
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schen scheinen dir haltbarer!) Berge von Ge-
miise. Kartoffgln fiir Riesenmiuler. Toma-
ten, die leuchten wie die im Meer unter-
tauchende Sonne. Pepperoni, die meine Nase
erroten machen. Pfirsiche und Zitronen,
griine, gelbe und rotgesprenkelte Bohnen.
Melonen mit herrlichen Schalenzeichnungen.
Zwiebeln, die bersten und platzen vor Dicke.
Das duftet und leuchtet und lacht von auf-
gespeicherter Sonne, Siifle und Saftigkeit.
Meine Zunge gleicht der eines jagenden Dak-
kels. In einem Schaufenster an der Via
Gioacchino Rossini wird <Spatenbriu diMiin-
chen> angeboten, in Konservenbiichsen, Lire
200. Wie kann man nur! Da setze ich wie
ein Trompeter meine <einheimische> Stroh-
flasche an die Lippen und schlucke was die
Gurgel hilt.

Ich war nicht allein in Luino. Etliche Tes--
siner und ein Rudel ferienmachender Lands-
leute waren es auch. Wie Résser mit Stall-
drang fanden wir uns bei der Bahnhof-Zoll-
visitation wieder. Mit vollen Biuchen und
ebensolchen Taschen. Bei jener peinlich und
kleinlich genauen Zolluntersuchung habe ich
den Glauben an Paneuropa verloren. Schade!

Taugenichts der Zweite

Man nennt bisweilen Indemini «das letzte Dorf
im Schweizerland>. Unser zweite Taugenichts sah
es mit anderen Augen. Er wird im nidchsten
Nebelspalter mit einem Blick in das Marchendorf
Indemini die Reihe seiner Tessinerskizzen be-
enden.
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