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Ersatz fiir Dracula

Neulich habe ich in einer durchaus
ehrenwerten Tageszeitung der Stadt
Ziirich ein erschreckendes Inserat
entdeckt.

Damit, dafi es erschreckend war, er-
fiillte es iibrigens — und das kommt
erschreckenderweise noch hinzu —
das einzigartige Ziel, das es sich
gesteckt hatte — nimlich: zu er-
schrecken!

Bevor ich Thnen ein bifichen davon
erzihle, wire noch rasch zu be-
merken, daff ich Inserate gerne
mag. Sie sind mir tatsichlich ein
ganz besonderes Vergniigen. Ich
lese sie namlich nicht nur, ich 16se
sie sogar.

So wie andere Leute etwa Kreuz-
wortritsel, von denen ich nicht be-
sonders viel halte, weil es mich
namlich iiberhaupt nicht interes-
siert, was ein Korperteil mit vier
Buchstaben, eine nordische Gottin
- mit « am Schlufl oder ein zehn-
fiiffiges Kiementier in seichten Ge-
wissern sein konnte.

Inserate hingegen, so meine ich, be-
reiten so besonders vergniigliches
Kopfzerbrechen.

Nehmen Sie nur einmal die Heirats-
Annoncen!

Das sind die durchaus ungewdhn-
lichsten Liebesromane, die es iiber-
haupt nur gibt. Denn nicht wahr,
in den iiblichen Liebesgeschichten
lernen sich zwei Leute zuerst ken-
nen und dann kriegen sie sich.

In und mit den Heirats-Annoncen
ist das anders: da kriegen sie sich
zuerst und lernen sich dann ken-
nen.

Auflerdem: Heiratsannoncen lassen
einen nicht selten erstaunliche Tief-
blicke in die Abgriinde der mensch-
lichen Psyche tun und das beflii-
gelt, wie man beispielsweise an den
Psychiatern ersehen kann, die Phan-
tasie ganz ungemein!

Bitte, suchte da doch letztes Jahr
ein Landwirt in Oesterreich eine
nicht niher beschriebene Frau mit
nichtdetaillierten Eigenschaftenund
nicht definierten Eigenheiten.
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WERNER WOLLENBERGER

Der gute Mann wollte weder eine
Schlanke noch eine Witwe ohne
Anhang, noch eine Wohlsituierte
oder gar eine Blonde und noch nicht
einmal eine Enddreiffigerin wollte
er:

Er wollte von ‘seiner Zukiinftigen
iberhaupt nichts.

Er wollte einzig und alleine, dafl
er sie «moglichst noch rechtzeitig
zur Kartoffel-Ernte» bekomme.
Ein solches Verlangen, dffentlich
kundgetan, muf ja die Neugier des
Lesers anregen, oder nicht?

Ich frage Sie nun allen Ernstes: was
wollte der Mann eigentlich?

Eine Frau?

Eine Kartoffel-Erntehilfe?

Nun, an die zweite Moglichkeit
glaube ich nicht. Die kann er bil-
liger bekommen und sie nach der
Ernte erst noch wieder wegschicken,
was mit einer angetrauten Ehefrau
nicht ganz so einfach zu machen
ist.

Oder iiberlegte der Mann vielleicht
sogar noch ganz anders? Dachte er
vielleicht an eine zarte kleine Stid-
terin, die — des Asphalts miide —
sich nichts sehnlicher wiinschte als
ihre Flitterwochen kartoffel-lesen-
derweise zu verbringen?

Hatte man ihn — auch das mdchte

sein — zum richtigen Zeitpunkt nicht
in geniigendem Mafle aufgeklirt?
War ihm verborgen, dafl eine Frau
auch noch andere Funktionen als
die des Kartoffel-Pfliickens erfiil-
len kann?

Wirklich: eine sehr anregende Sache,
die Lektiire von Heiratsannoncen!
Eine gar befruchtende!

Oder da ist beispielsweise noch eine
Anzeige.

Sie lautet:

«Erwecken Sie die Galle Ihrer
Leber!» 5

Dieser kategorische Imperativ ver-
folgt mich seit meiner Kinderzeit.
Als ich ihn zum erstenmale las, las
ich ihn mindestens zwanzigmal hin-
tereinander. Nachdem ich trotz-
dem keinen Sinn dahinter entdeckt

hatte, gab ich die Lektiire auf und
wiinschte mir, rasch zu wachsen,
um groff zu sein und den Satz ver-
stehen zu konnen:

Nun bin ich gute zwanzig Jahre
ilter, habe den leise bedrohlichen
Satz inzwischen von ziemlich allen
Seiten durchgelesen und kapiere ihn
immer noch nicht.

Bitte:

«Erwecken Sie die Galle Threr
Leber!»

Erste Frage: hat denn meine Galle
wirklich eine eigene Leber?

An und fiir sich wiirde ich das ver-
neinen, aber ich bin ein Medizinal-
Laie wie viele andere Leute auch
und deshalb will ich nichts behaup-
ten. Da sie einen solchen Satz seit
Jahren unangefochten verdffentli-
chen diirfen, kénnte ich mir vor-
stellen, dafl er stimme und meine
Galle wirklich eine Leber hat.
Sollte sie aber iiber diesen Privat-
besitz verfiigen, so stellt sich mir
die zweite Frage: wozu eigentlich
soll ich diese Leber-Galle mutwil-
lig aktivieren? Ich weifl doch zur
Geniige, wie mir selbst ist, wenn
meine Galle erweckt wird, wie
komme ich dann dazu, meiner Le-
ber, die bisher tatsichlich besonders
nett zu mir war, das Leben zu ver-
bittern und die ihr eigene Galle zu
erwecken?

Lassen wir das, es fithrt zu nichts.
Ignoramus — ignorabimus, wie der
gelernte Lateiner so hiibsch und
treffend bemerkt.

Zu deutsch: mir wei nid griible ...
Ich wollte ja nur erldutern, daf}
mir Inserate Spafl machen und dafl
ich des 6fteren nach ihnen fahnde.
Und auf einer solchen Fahndungs-
Aktion habe ich neulich eben jenes
nervenzerfetzende Inserat gefun-
den, von dem ich sprach.

Es warb fiir einen Film namens
Dracula.

Und sein schonster Satz lautete:
«Konsultieren Sie einen Arzt,. be-
vor Sie diesen Film besuchen, denn
wir konnen keine Garantie iiber-
nehmen!»

Und dann stand da noch:

«Kein Propaganda-Trick!»

Wie wenn (beziehungsweise, um
korrekt zu sein: als ob) das auch
nur irgendein Mensch auf der gan-
zen weiten Welt angenommen hitte.
Natiirlich wiinschte auch ich, die-
sen Film zu besuchen. Da ich in-
dessen nicht gerne zum Arzt gehe,
konsultierte ich mich selber.

Ich fragte mich:

«Kannst Du es verantworten, die-
sen Grusel-Film zu besuchen?»
Ich antwortete:

«Das hingt von Deinem Herzen
und von Deinen Nerven ab! Sind
die beiden Sachen in Ordnung?»
Ich antwortete:

«Danke, ich glaube ja. Bis jetzt
ging es ganz gut!» .

Ich — als Arzt — fragte:

«Halten Herz und Nerven beson-
deren Belastungen stand?»

Ich — als ich — antwortete mit einer
Gegenfrage:

«Was verstehst Du unter besonde-
ren Belastungen?»

Nun, ich will Thnen nicht das ge-
naue Protokoll der ganzen, griind-
lichen Konsultation unterbreiten.
Ich will nur kurz resiimieren, was
ich mich fragte, mir sagte und was
ich dann schluflendlich tat.

Ich fragte mich, ob ich den zu er-
wartenden Scheufllichkeiten dieses
Gruselfilmes gewachsen sei. Sicher-
lich kamen da plotzlich zum Leben
erwachende Tote vor, sicherlich
wiirden aufgewirmte Leichen blif-
lich durch ein einsames Schloff wan-
deln und allerlei Ungutes tun, si-
cherlich wiirde sich (ein Bild wies
darauf hin) eine hiibsche junge Da-
me als blutsaugender Vampir ent-
puppen, sicherlich wiirden korper-
lose Kopfe und kopflose Korper
umgehen, sicherlich wiirde Blut von
der Decke triufeln und sicherlich
wiirden markerschiitternde Schreie
durch die Luken von Falltiiren hal-
len.

Nachdem ich mir das klargemacht
hatte, fragte ich mich, ob ich ir-
gendwie auf solche Katastrophen
vorbereitet sei. Hatte ich schon ein-
mal dhnlich grausige Dinge erlebt?
War mir entfernt dhnlich Grauen-
volles irgendeinmal widerfahren?
Mir war nicht.

Als ich dies (nicht unerleichtert)
festgestellt hatte, geriet ich ins Me-
ditieren. Was, fragte ich mich, fin-
dest Du denn eigentlich grausig, er-
schreckend, gruselig, beingstigend
und grauenhaft?

Nun, ich finde es zum Beispiel er-
schreckend, dafl neben mir ein klei-
ner, schwarzer Apparat steht, der
plétzlich markerschiitternd schrille
Tone absondert, worauf ich wie der
Blitz den Horer abnehme.

Ich finde es schlechthin grauenhaft,
daf mich mittels dieses Teufels-
Kastens jeder Mensch anrufen kann,
daR der beingstigendste Idiot mich
ansprechen darf und daf ich sogar
mit ihm spreche.

Ich finde es tatsichlich gruselig,
daf eine Klingel mich mit hypno-
tischer Kraft zwingen kann, etwas
zu tun, was ich unter normalen
Umstinden niemals tdte.

Oder etwas anderes:

Ich finde es grausig, eine halbe
Stunde um den Bellevue-Platz fah-
ren zu miissen, bis ich einen Park-
platz finde.

Ich finde es grausig, dafl ich be-
straft werde, wenn ich drei Minu-
ten zu lange auf dem gefundenen
Parkplatz stehenbleibe.

Ich finde es erschreckend, dafl es
eine ganze Kategorie von Menschen
gibt, deren einzige Aufgabe es ist,



Leute, die zu lange auf einem Park-
platz stehengeblieben sind, mit
einem Bleistift in ein Biichlein zu
schreiben.

Ich finde es wahrhaft beingstigend,
daf einzelne Richter nichts anderes
zu tun haben, als die aufgeschrie-
benen Leute mit einer Geldbufle zu
belegen.

Ich finde es grausig, dafl auf den
Verfiigungen dieser Richter, die
nichts anderes zu tun haben als die
Buflen auszufillen fiir Leute, die
von Polizisten, die nichts anderes
zu tun haben, als die Leute, die
zu lange auf einem Parkplatz ste-
hengeblieben sind, aufzuschreiben,
aufgeschrieben wurden — also, ich
finde es grauenvoll, dafl auf diesen
Verfiigungen steht, man konne ge-
gen ein Urteil, das sich der Richter
gar nicht gebildet haben kann, Ein-
sprache erheben, obwohl jedermann
weifl, daf man eher als Sowjet-
russe einen Prozefl gegen Nikita
Chruschtschew gewinnt, denn als
schweizerischer Parkier-Siinder ei-

und sich amiisieren!

‘nen Straufl mit dem Polizeirichter,

der nichts anderes zu tun hat als
undsoweiter . ..

Ferner finde ich es grauenvoll, daf}
eine eidgendssische Institution lie-
ber das Geld auf der Nationalbank
denn gewisse Bahniiberginge be-
wacht.

Ich finde ferner grausig, dafl ein
gewisser Herr Tod den Verdienst-
ausfall, den er durch die Erfindung
von Penicillin, Coramin und Insu-
lin erlitten hat, wettmacht, indem
er seither die Ueberlandstrafle macht
und die Leute nicht mehr aus den
Polstern ihrer Betten, sondern aus
denjenigen ihrer Straflen-Kreuzer
holt.

Ich finde es erschreckend, dafl die
Schweiz fiir geistige Landesvertei-
digung im Jahr noch nicht einmal
den Betrag fiir einen einzigen Tank
ausgibt.

Ich finde grauenvoll die Tatsache,
daf ich vor einem Postschalter in
Miinchen eine vierundsiebzigjahrige
Frau getroffen habe, die sich eine

Kriegs-Rente von 52 DM abholte.
Ich finde den Gedanken, dafl diese
Frau damit einen Monat lang leben
muf}, grauenerregend.

Ich finde ferner grausig die diirre
Agentur-Meldung, daf} in Augsburg
ein Mann, der seinen Wagen ver-
kehrsstorend aufgestellt hatte, von
einer wiitenden Menge von Auto-
mobilisten gelyncht wurde.

Ich finde beingstigend den Gedan-
ken, dafl man heute fiir die Atom-
bombe sein mufl, weil das wahr-
scheinlich die einzige Moglichkeit
ist, keine auf den Kopf zu bekom-
men.

Ich finde grauenvoll die Gedanken-
losigkeit biederer Biirger, die einen
Mann, der sie iiberfordert hat, einen
Juden> nennen.

“Ich finde grauenerregend die Exi-

stenz von Gouverneur Faubus, Ar-
kansas U.S.A. 1959 nach Christus.
Ich finde beingstigend die Angst
vor dem Kriege und auch die Angst
davor, dafl man diese Angst ver-
lieren kdnne, weil man genau weif},

Vielleicht hilft es!

dafl der ostliche Teil dieser Welt
darauf wartet, daf} wir keine Angst
mehr vor dieser Angst haben und
daff wir deshalb in ewiger Angst
um unsere kostbare Angst leben.
Das alles finde ich grausig, er-
schreckend, gruselig, beingstigend
und grauenvoll.

Natiirlich ist das gar nichts gegen
die Schrecken des Filmes <Draculas.
Natiirlich nicht.

Nur: mir reicht’s eigentlich.

Mir ist’s durchaus geniigend als Er-
satz fiir Dracula>, den ich mir gar
nicht erst angesehen habe, weil mir
eigentlich der tigliche Anfall an
Erschreckendem ausreicht.

Friiher haben sie einmal das Mir-
chen von einem, der auszog um das
Gruseln zu erlernen, erfunden.
Heute wire das Mirchen von dem
Manne, dem es nirgendwo mehr
gruselt, fillig. <
Es wire schon sehr wohltuend, die
Welt ohne permanente Ginsehaut
wenigstens in Marchenform zu be-
sitzen.
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