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Ersatz für Dracula

Neulich habe ich in einer durchaus
ehrenwerten Tageszeitung der Stadt
Zürich ein erschreckendes Inserat
entdeckt.
Damit, daß es erschreckend war,
erfüllte es übrigens - und das kommt
erschreckenderweise noch hinzu -
das einzigartige Ziel, das es sich

gesteckt hatte - nämlich: zu
erschrecken!

Bevor ich Ihnen ein bißchen davon
erzähle, wäre noch rasch zu
bemerken, daß ich Inserate gerne
mag. Sie sind mir tatsächlich ein

ganz besonderes Vergnügen. Ich
lese sie nämlich nicht nur, ich löse
sie sogar.
So wie andere Leute etwa
Kreuzworträtsel, von denen ich nicht
besonders viel halte, weil es mich
nämlich überhaupt nicht interessiert,

was ein Körperteil mit vier
Buchstaben, eine nordische Göttin
mit <e> am Schluß oder ein zehn-

füßiges Kiementier in seichten
Gewässern sein könnte.
Inserate hingegen, so meine ich,
bereiten so besonders vergnügliches
Kopfzerbrechen.
Nehmen Sie nur einmal die Heirats-
Annoncen!
Das sind die durchaus ungewöhnlichsten

Liebesromane, die es

überhaupt nur gibt. Denn nicht wahr,
in den üblichen Liebesgeschichten
lernen sich zwei Leute zuerst kennen

und dann kriegen sie sich.

In und mit den Heirats-Annoncen
ist das anders: da kriegen sie sich

zuerst und lernen sich dann kennen.

Außerdem: Heiratsannoncen lassen

einen nicht selten erstaunliche
Tiefblicke in die Abgründe der menschlichen

Psyche tun und das beflügelt,

wie man beispielsweise an den

Psychiatern ersehen kann, die Phantasie

ganz ungemein!
Bitte, suchte da doch letztes Jahr
ein Landwirt in Oesterreich eine
nicht näher beschriebene Frau mit
nicht detaillierten Eigenschaften und
nicht definierten Eigenheiten.

Der gute Mann wollte weder eine
Schlanke noch eine Witwe ohne
Anhang, noch eine Wohlsituierte
oder gar eine Blonde und noch nicht
einmal eine Enddreißigerin wollte
er.
Er wollte von seiner Zukünftigen
überhaupt nichts.
Er wollte einzig und alleine, daß
er sie «möglichst noch rechtzeitig
zur Kartoffel-Ernte» bekomme.
Ein solches Verlangen, öffentlich
kundgetan, muß ja die Neugier des

Lesers anregen, oder nicht?
Ich frage Sie nun allen Ernstes: was
wollte der Mann eigentlich?
Eine Frau?
Eine Kartoffel-Erntehilfe?
Nun, an die zweite Möglichkeit
glaube ich nicht. Die kann er
billiger bekommen und sie nach der
Ernte erst noch wieder wegschicken,
was mit einer angetrauten Ehefrau
nicht ganz so einfach zu machen
ist.
Oder überlegte der Mann vielleicht
sogar noch ganz anders? Dachte er
vielleicht an eine zarte kleine Städterin,

die - des Asphalts müde -
sich nichts sehnlicher wünschte als

ihre Flitterwochen kartoffel-lesen-
derweise zu verbringen?
Hatte man ihn - auch das möchte
sein - zum richtigen Zeitpunkt nicht
in genügendem Maße aufgeklärt?
War ihm verborgen, daß eine Frau
auch noch andere Funktionen als

die des Kartoffel-Pflückens erfüllen

kann?
Wirklich: eine sehr anregende Sache,
die Lektüre von Heiratsannoncen!
Eine gar befruchtende!
Oder da ist beispielsweise noch eine

Anzeige.
Sie lautet:
«Erwecken Sie die Galle Ihrer
Leber!»
Dieser kategorische Imperativ
verfolgt mich seit meiner Kinderzeit.
Als ich ihn zum erstenmale las, las
ich ihn mindestens zwanzigmal
hintereinander. Nachdem ich trotzdem

keinen Sinn dahinter entdeckt

hatte, gab ich die Lektüre auf und
wünschte mir, rasch zu wachsen,
um groß zu sein und den Satz
verstehen zu können.
Nun bin ich gute zwanzig Jahre
älter, habe den leise bedrohlichen
Satz inzwischen von ziemlich allen
Seiten durchgelesen und kapiere ihn
immer noch nicht.
Bitte:
«Erwecken Sie die Galle Ihrer
Leber!»
Erste Frage: hat denn meine Galle
wirklich eine eigene Leber?

An und für sich würde ich das
verneinen, aber ich bin ein Medizinal-
Laie wie viele andere Leute auch
und deshalb will ich nichts behaupten.

Da sie einen solchen Satz seit
Jahren unangefochten veröffentlichen

dürfen, könnte ich mir
vorstellen, daß er stimme und meine
Galle wirklich eine Leber hat.
Sollte sie aber über diesen Privatbesitz

verfügen, so stellt sich mir
die zweite Frage: wozu eigentlich
soll ich diese Leber-Galle mutwillig

aktivieren? Ich weiß doch zur
Genüge, wie mir selbst ist, wenn
meine Galle erweckt wird, wie
komme ich dann dazu, meiner
Leber, die bisher tatsächlich besonders

nett zu mir war, das Leben zu
verbittern und die ihr eigene Galle zu
erwecken?
Lassen wir das, es führt zu nichts.

Ignoramus - ignorabimus, wie der

gelernte Lateiner so hübsch und
treffend bemerkt.
Zu deutsch: mir wei nid grüble
Ich wollte ja nur erläutern, daß
mir Inserate Spaß machen und daß
ich des öfteren nach ihnen fahnde.
Und auf einer solchen Fahndungs-
Aktion habe ich neulich eben jenes
nervenzerfetzende Inserat gefunden,

von dem ich sprach.
Es warb für einen Film namens
Dracula.
Und sein schönster Satz lautete:
«Konsultieren Sie einen Arzt,
bevor Sie diesen Film besuchen, denn

wir können keine Garantie
übernehmen!»

Und dann stand da noch:
«Kein Propaganda-Trick!»
Wie wenn (beziehungsweise, um
korrekt zu sein: als ob) das auch

nur irgendein Mensch auf der ganzen

weiten Welt angenommen hätte.
Natürlich wünschte auch ich, diesen

Film zu besuchen. Da ich
indessen nicht gerne zum Arzt gehe,

konsultierte ich mich selber.

Ich fragte mich:
«Kannst Du es verantworten, diesen

Grusel-Film zu besuchen?»

Ich antwortete:
«Das hängt von Deinem Herzen
und von Deinen Nerven ab! Sind
die beiden Sachen in Ordnung?»
Ich antwortete:
«Danke, ich glaube ja. Bis jetzt
ging es ganz gut!»

Ich - als Arzt - fragte:
«Halten Herz und Nerven besonderen

Belastungen stand?»
Ich - als ich - antwortete mit einer
Gegenfrage:
«Was verstehst Du unter besonderen

Belastungen?»
Nun, ich will Ihnen nicht das

genaue Protokoll der ganzen, gründlichen

Konsultation unterbreiten.
Ich will nur kurz resümieren, was
ich mich fragte, mir sagte und was
ich dann schlußendlich tat.
Ich fragte mich, ob ich den zu
erwartenden Scheußlichkeiten dieses

Gruselfilmes gewachsen sei. Sicherlich

kamen da plötzlich zum Leben
erwachende Tote vor, sicherlich
würden aufgewärmte Leichen bläßlich

durch ein einsames Schloß wandeln

und allerlei Ungutes tun,
sicherlich würde sich (ein Bild wies
darauf hin) eine hübsche junge Dame

als blutsaugender Vampir
entpuppen, sicherlich würden körperlose

Köpfe und kopflose Körper
umgehen, sicherlich würde Blut von
der Decke träufeln und sicherlich
würden markerschütternde Schreie
durch die Luken von Falltüren hallen.

Nachdem ich mir das klargemacht
hatte, fragte ich mich, ob ich
irgendwie auf solche Katastrophen
vorbereitet sei. Hatte ich schon einmal

ähnlich grausige Dinge erlebt?

War mir entfernt ähnlich Grauenvolles

irgendeinmal widerfahren?
Mir war nicht.
Als ich dies (nicht unerleichtert)
festgestellt hatte, geriet ich ins
Meditieren. Was, fragte ich mich,
findest Du denn eigentlich grausig,
erschreckend, gruselig, beängstigend
und grauenhaft?
Nun, ich finde es zum Beispiel
erschreckend, daß neben mir ein kleiner,

schwarzer Apparat steht, der

plötzlich markerschütternd schrille
Töne absondert, worauf ich wie der

Blitz den Hörer abnehme.
Ich finde es schlechthin grauenhaft,
daß mich mittels dieses Teufels-
Kastens jeder Mensch anrufen kann,
daß der beängstigendste Idiot mich

ansprechen darf und daß ich sogar
mit ihm spreche.

Ich finde es tatsächlich gruselig,
daß eine Klingel mich mit hypnotischer

Kraft zwingen kann, etwas

zu tun, was ich unter normalen
Umständen niemals täte.
Oder etwas anderes:
Ich finde es grausig, eine halbe
Stunde um den Bellevue-Platz fahren

zu müssen, bis ich einen Parkplatz

finde.
Ich finde es grausig, daß ich
bestraft werde, wenn ich drei Minuten

zu lange auf dem gefundenen
Parkplatz stehenbleibe.
Ich finde es erschreckend, daß es

eine ganze Kategorie von Menschen

gibt, deren einzige Aufgabe es ist,
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küssen und sich amüsieren! Vielleicht hilft es

Leute, die zu lange auf einem Parkplatz

stehengeblieben sind, mit
einem Bleistift in ein Büchlein zu
schreiben.
Ich finde es wahrhaft beängstigend,
daß einzelne Richter nichts anderes

zu tun haben, als die aufgeschriebenen

Leute mit einer Geldbuße zu
belegen.
Ich finde es grausig, daß auf den

Verfügungen dieser Richter, die
nichts anderes zu tun haben als die
Bußen auszufällen für Leute, die

von Polizisten, die nichts anderes

zu tun haben, als die Leute, die

zu lange auf einem Parkplatz
stehengeblieben sind, aufzuschreiben,
aufgeschrieben wurden - also, ich
finde es grauenvoll, daß auf diesen

Verfügungen steht, man könne
gegen ein Urteil, das sich der Richter

gar nicht gebildet haben kann,
Einsprache erheben, obwohl jedermann
weiß, daß man eher als Sowjetrusse

einen Prozeß gegen Nikita
Chruschtschew gewinnt, denn als

schweizerischer Parkier-Sünder ei¬

nen Strauß mit dem Polizeirichter,
der nichts anderes zu tun hat als
undsoweiter
Ferner finde ich es grauenvoll, daß
eine eidgenössische Institution lieber

das Geld auf der Nationalbank
denn gewisse Bahnübergänge
bewacht.

Ich finde ferner grausig, daß ein

gewisser Herr Tod den Verdienstausfall,

den er durch die Erfindung
von Penicillin, Coramin und Insulin

erlitten hat, wettmacht, indem

er seither die Ueberlandstraße macht
und die Leute nicht mehr aus den

Polstern ihrer Betten, sondern aus

denjenigen ihrer Straßen-Kreuzer
holt.
Ich finde es erschreckend, daß die

Schweiz für geistige Landesverteidigung

im Jahr noch nicht einmal
den Betrag für einen einzigen Tank
ausgibt.
Ich finde grauenvoll die Tatsache,
daß ich vor einem Postschalter in
München eine vierundsiebzigjährige
Frau getroffen habe, die sich eine

Kriegs-Rente von 52 DM abholte.
Ich finde den Gedanken, daß diese

Frau damit einen Monat lang leben

muß, grauenerregend.
Ich finde ferner grausig die dürre
Agentur-Meldung, daß in Augsburg
ein Mann, der seinen Wagen
verkehrsstörend aufgestellt hatte, von
einer wütenden Menge von
Automobilisten gelyncht wurde.
Ich finde beängstigend den Gedanken,

daß man heute für die
Atombombe sein muß, weil das
wahrscheinlich die einzige Möglichkeit
ist, keine auf den Kopf zu bekommen.

Ich finde grauenvoll die Gedankenlosigkeit

biederer Bürger, die einen

Mann, der sie überfordert hat, einen
«Juden» nennen.
Ich finde grauenerregend die
Existenz von Gouverneur Faubus,
Arkansas U.S.A. 1959 nach Christus.
Ich finde beängstigend die Angst
vor dem Kriege und auch die Angst
davor, daß man diese Angst
verlieren könne, weil man genau weiß,

daß der östliche Teil dieser Welt
darauf wartet, daß wir keine Angst
mehr vor dieser Angst haben und
daß wir deshalb in ewiger Angst
um unsere kostbare Angst leben.
Das alles finde ich grausig,
erschreckend, gruselig, beängstigend
und grauenvoll.
Natürlich ist das gar nichts gegen
die Schrecken des Filmes «Dracula».

Natürlich nicht.
Nur: mir reicht's eigentlich.
Mir ist's durchaus genügend als

Ersatz für «Dracula», den ich mir gar
nicht erst angesehen habe, weil mir
eigentlich der tägliche Anfall an

Erschreckendem ausreicht.
Früher haben sie einmal das Märchen

von einem, der auszog um das

Gruseln zu erlernen, erfunden.
Heute wäre das Märchen von dem

Manne, dem es nirgendwo mehr

gruselt, fällig.
Es wäre schon sehr wohltuend, die

Welt ohne permanente Gänsehaut

wenigstens in Märchenform zu
besitzen.
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