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Was in den ersten vier Kapiteln geschah:

Fausto Donati, ein neunzehnjähriger, schmächtiger Coiffeur-Lehrling aus
der Zürcher Langstraße wird von seinem radsportbegeisterten Vater an
ein Sechstage-Rennen mitgenommen. Im Stadion lernt er Margrit, eine
blonde Vorstadt-Schönheit kennen und verliebt sich in sie. Er bekommt
jedoch einen Korb, als er sich ihr erklärt. Das Mädchen stellt sich ihren
Traum-Mann ganz anders vor: er muß groß, hart und sportlich sein. Vor
allem sportlich. In einen Rennfahrer, besonders in einen erfolgreichen,
könnte sie sich blitzartig verlieben. Bekümmert trinkt sich Fausto einen
Rausch an. Da erscheint ein Unbekannter, der ihm vorschlägt, Rennfahrer
zu werden und damit Margrit zu gewinnen. Er hat sogar schon einen
diesbezüglichen Vertrag bereit: Fausto wird Sieger der nächsten Tour de
Suisse, sofern er bereit ist, dem Manager S. Mephy nach gewonnener Tour
mit Leib und Seele zu gehören. Fausto, der alles für einen Scherz hält,

unterschreibt lachend.

Einem leichtfertigen April folgte
ein liebenswürdiger Mai und diesem

ein Juni, der schon sehr nach
Sommer schmeckte.
Es war Samstagabend.
Föhn lag in der Luft.
Domenico Donati fuhrwerkte noch
ein bißchen im Laden herum. Er
war denkbar schlechtester Laune.
Wütend arrangierte er die Früchte
und zornig knallte er von Zeit zu
Zeit eine angefaulte Erdbeere in
den Abfallkübel.
Immer wieder schielte er aus den

Augenwinkeln zu Fausto hinüber,
der auf einer Kiste mit frühen
Kartoffeln saß, Trübsal blasend,
gelangweilt, teilnahmslos.
Plötzlich platzte Papa Donati der
Kragen.
In einer längeren und außerordentlich

intensiven Suada südlichster
Provenienz beschimpfte er seinen

Sohn als aufgestellten Waschlappen»,

als <windelweichen Stubenhocker»

sowie als <halbe Portion,
die jeder bessere Windstoß in die
nächste Dole wehe».

Außerdem bezeichnete er ihn
wortgewaltig als Feigling, der den
ruhmreichen Traditionen seines heimatlichen

Italiens nur Schimpf und
Schande bereite.
In diesem Zusammenhange zitierte
er Petrarca, die Schlacht am Isonzo,
Mazzini und versehentlich auch
Andreas Hofer.
Und er beschloß seine verletzenden
Ausführungen mit der resignierten
Feststellung, manchmal habe er
geradezu das Gefühl, es sei gut, daß
sie Schweizer geworden seien, denn
in einem neutralen Staate falle Feigheit

etwas weniger auf.
In fünf Minuten brachte Papa
Donati die ganze italienische Historie

durcheinander und nahm eine
Geschichtsklitterung von
unverantwortlichem Ausmaße vor.
Fausto, an solcherlei Ausbrüche
bereits gewohnt, reagierte kaum.
Er verteidigte sich sporadisch und
lustlos mit dem Argument, daß ein
einfacher Coiffeur-Lehrling eben

nur ein Minimum an Chancen habe.
Vor allem bei den Mädchen. Die
lachten einen ja nur aus. Und wenn
sie es taten, konnte man sogar noch
froh sein. Meistens bemerkten sie

einen nicht einmal. Sie rauschten in
ihren wippenden Röcken vorüber
und man war Luft, Loch, Nebensache,

Nichts
Papa Donati gab es auf.
«Mach' was Du willst!» sagte er
und verzog sich brummend in die
Küche.
Fausto stand auf.
Widerwillig trat er auf die Straße
hinaus.
Es ging bereits gegen acht Uhr und
die ersten Straßenlampen brannten,
obwohl es noch nicht nötig gewesen
wäre. Eine Ahnung von Sonne lag
noch über dem Ende der Straße.
Die Drähte des Trolley-Bus schnitten

harte Linien in einen himbeerroten

Horizont. Einige blitzten in
verirrten Strahlen auf. Die Luft
war gut und mild und die Leute,
die sich sauber gewaschen hatten
und schön gekleidet waren, genossen

den Abend.
Vor dem <Maxim> blieb Fausto
unschlüssig stehen.

Ein riesiges Plakat knallte von der
Brandmauer und lud zu einem
Besuch von <Die Rache des Revolvers»

ein.
Ein Pärchen stellte sich vor dem
Kolossal-Gemälde auf.
Soweit das ihr Reifrock erlaubte,
preßte sich das Mädchen an die
groß-karierte Brust ihres Begleiters,
der Blue-Jeans trug und eine
pittoreske Entenhintern-Frisur mit
seitlichen Koteletts, die weit unter seine
abstehenden Ohren reichten.
Natürlich hatte er auch einen
Schnurrbart.
«Dicke Post!» sagte das Mädchen
mit einer piepsigen Minderjährigen-
Stimme und meinte Alan Ladd, der
mit gespanntem Gesichtsausdruck
und ebensolchem Trommelrevolver

auf eine beträchtliche Horde
schwergewichtiger Indianer
losschritt.

«Ich weiß nicht», sagte der junge.
Mann, «gegen den guy habe ich
eine Mentalität. Aber die Schabe,
die er in der Zange hat, ist eine

Charakterlosigkeit wert!»
Mit der Schabe spielte der Schnurrbärtige

auf Susan Hayword an, die

von Ilan Ladd malerisch und
dekorativ verteidigt wurde.
«Läuft's?» fragte das Mädchen.
«Let's go!» sagte der Mann.
Beide schoben sich zur Kasse, wo
das Fräulein sofort Loge gab, denn

wer auf diese Art ein Kino besucht,
nimmt den Film nur als Dreingabe.
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Fausto schaute ihnen neidisch nach.
Dann schlenderte er weiter.
Er pfiff <Saturday night is the lone-
liest night> und er bekam beinahe
Mitleid mit sich selber.
Es war aber auch wie verhext. Der
milde Abend schien die ganze Straße

zu Paaren getrieben zu haben. Wo
er hinblickte Pärchen, Pärchen und
nichts als Pärchen.
Einer fuhr mit dem Velo vorbei -
einen sommersprossigen Rotschopf
auf der Querstange.
Zweie küßten sich in einem Hinterhof.

Zweie standen vor einem
Möbelgeschäft und blickten mit leuchtenden

Augen auf einen Albtraum von
Doppelbett, Eiche auf Mahagoni
fourniert.
Nur Fausto war alleine.
Er senkte den Kopf und schlenderte

mißmutig weiter.
«Hallo » rief eine weibliche Stimme.
Er blickte rasch auf.
«Kennen Sie mich nicht mehr?»

Margrit stand vor ihm. Sie sah
hinreißend aus. Ihr Kleid war orange
und weil ihr Jupe weit war, glich
sie einer auf den Kopf gestellten
Feuerlilie.
Zuerst wollte Fausto lügen, aber
dann sagte er entschlossen:
«Oh doch!»
«Wie geht's?»
«Es geht!»
«So!»

«Ja!»
«Eben!»
«Eben-eben!»
Fausto hätte gerne drei Hände
gehabt, um sich ausgiebig ohrfeigen
zu können: da stand er nun seinem
Traum gegenüber und hatte tausend

Dinge zu sagen und sagte nichts als

<so-so> und <eben-eben>.

Dabei hatte sie ihn angesprochen
und dabei war sie glänzender Laune
und so herablassend, wie er es nie

gedacht hatte.
Sie neckte ihn:
«Immer noch so rennsportbegeistert?»

«Es geht ...» sagte er. Jetzt wünschte

er sich bereits eine fünfte Hand.
«Ja nun, übermorgen geht's ja los!»
«Was?»

«Die Tour de Suisse!»

Fausto wollte etwas sagen, aber es

blieb ihm im Halse stecken.
Plötzlich erinnerte er sich dunkel
an den Abend im Hallenstadion
und an das, was er sich im Rausche

zusammengeträumt hatte.
Er wollte feststellen, ob er so

danebengeträumt habe und er sagte:
«Fräulein Margrit - wenn ich jetzt
Rennfahrer wäre - ich meine nur
so, wissen Sie - einer wie der
Steenberghen oder so - würden Sie dann

- also, könnten Sie mich dann gerne
haben?»

Margrit sah ihn verwundert an.
«Ideen haben Sie, Ideen!»

Fausto fuhr unbeirrt weiter:
«Wenn ich die Tour de Suisse

gewinnen würde, die nächste, ich
meine nur so, würden Sie dann ..?»

Margrit schüttelte den Kopf. Der
Mann hatte, das war ihr jetzt klar,
einfach nicht alleTassen im Schrank.
Einen Sprung in der Schüssel, hatte
der. Einen Riß im System.
«Wenn wenn wenn...» sagte
sie, «wenn meine Großmutter vier
Pneu hätte, wäre sie ein Porsche!»
Und dann rief sie sofort:
«Hy, darling!»
Ein junger Mann war auf einer

Vespa um die Ecke gebraust und
bremste dicht neben ihr. Sie schwang
sich auf den Rücksitz und hatte
kaum Zeit, ein halbes <Salü>

auszustoßen, bevor er schon wieder weg
war.
Niedergeschlagener denn zuvor
schlurfte Fausto weiter.
Abwesend, ohne die Sachen richtig
zu sehen, blickte er in verschiedene
Schaufenster.
Plötzlich interessierte ihn etwas: ein

Velogeschäft.
Da waren die üblichen Zubehörteile

ausgestellt: Felgen, Trommelbremsen,

Pedale, Pumpen, Schläuche.

Dazwischen stand ein Plakat mit
einer Schweizerkarte, auf der die

Etappenorte und die Streckenführung

der diesjährigen <Tour de

Suisse> gezeichnet waren.
Darüber hing ein funkelndes,
aufdringlich rotes Rennvelo.
Fausto betrachtete es lange.
Dann erkannte er, daß der Laden
noch nicht leer war. Hinter der
Theke stand der Besitzer und
verhandelte mit einem Manne, der
Fausto den Rücken zukehrte.
Nach einer Weile drehte er sich

um und Fausto erkannte zu seiner

Verblüffung den Mann, den er
damals im Traum erblickt hatte.
Kein Zweifel: er war es. Groß,
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schlank, olivenfarbiger Teint, steifen

Hut, sorgfältig gebundene
Krawatte und eine Nadel wie ein Dreizack.

Fausto stand einen Moment lang
starr vor Schrecken.
Dann stürzte er auf die Türe zu.
Sie war geschlossen.
Er trommelte dagegen.
Durch die Scheibe bedeutete ihm
der Besitzer, daß bereits geschlossen
sei, aber Fausto ließ sich nicht
abwimmeln: er wollte Gewißheit.
Brummend öffnete ihm der
Velohändler.

«Pardon ...» stammelte Fausto, «ich
wollte nur ...»
Er ging rasch auf den Unbekannten,
der ihm jetzt wieder den Rücken
zuwandte und spielerisch das
Vorderrad eines aufgehängten Velos
durch die Finger rotieren ließ, zu.

/ G

«Herr Me..'?» sagte Fausto.
Da wandte sich der Mann um und
es war gar nicht der Unbekannte
aus dem Stadion, sondern ein
anderer Fremder, der jenem überhaupt
nicht glich.
«Vous desirez?» sagte er verwundert.

Fausto begriff nichts mehr.
Er entschuldigte sich und schlich

aus dem Laden.
Draußen blieb er stehen. Verstohlen
blickte er zurück und sah, wie der
Ladenbesitzer bezeichnend mit dem

Finger gegen die Stirne tippte.
Vielleicht hat der Mann recht,
dachte Fausto, vielleicht spinne ich
wirklich ein bißchen.
Dabei hätte er schwören können,
dieser Mephy sei im Laden gewesen.
Kopfschüttelnd ging Fausto
heimwärts.

Er sah nicht mehr, daß der
Besucher im Veloladen auf einmal
doch wieder das Gesicht eines
gewissen Herrn S. Mephy hatte.
Und er sah nicht, wie der das rote
Rennvelo kaufte und - leicht
hinkend - aus dem Laden trug.

Das sechste Kapitel folgt

Radio.

Grammo.

Fernsehen

mediator
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