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Eine unwahrscheinliche Geschichte
von Werner Wollenberger

Was in den ersten vier Kapiteln geschah:

Fausto Donati, ein neunzehnjibriger, schmichtiger Coiffeur-Lebrling aus
der Ziircher Langstrafle wird von seinem radsportbegeisterten Vater an
ein Sechstage-Rennen mitgenommen. Im Stadion lernt er Margrit, eine
blonde Vorstadt-Schonheit kennen und wverliebt sich in sie. Er bekommt
jedoch einen Korb, als er sich ibr erklirt. Das Madchen stellt sich ibren
Traum-Mann ganz anders vor: er muf grof, hart und sportlich sein. Vor
allem sportlich. In einen Rennfabrer, besonders in einen erfolgreichen,
konnte sie sich blitzartig verlieben. Bekiimmert trinkt sich Fausto einen
Rausch an. Da erscheint ein Unbekannter, der ihm vorschligt, Rennfabrer
zu werden und damit Margrit zu gewinnen. Er hat sogar schon einen
diesbeziiglichen Vertrag bereit: Fausto wird Sieger der nichsten Tour de
Suisse, sofern er bereit ist, dem Manager S. Mephy nach gewonnener T our
mit Leib und Seele zu gehiren. Fausto, der alles fiir einen Scherz hilt,
unterschreibt lachend.

5.Kapitel

Papa Donati und die Wiirde einer glorreichen Nation / Einsamer
Abend / Rendez-vous mit einem Traum / Ein rotes Renn-Velo
und ein Chamileon-Gesicht

Einem leichtfertigen April folgte
ein liebenswiirdiger Mai und die-
sem ein Juni, der schon sehr nach
Sommer schmeckte.

Es war Samstagabend.

F6hn lag in der Luft.

Domenico Donati fuhrwerkte noch
ein bifichen im Laden herum. Er
war denkbar schlechtester Laune.
Wiitend arrangierte er die Friichte
und zornig knallte er von Zeit zu
Zeit eine angefaulte Erdbeere in
den Abfallkiibel.

Immer wieder schielte er aus den
Augenwinkeln zu Fausto hiniiber,
der auf einer Kiste mit frithen Kar-
toffeln saff, Triibsal blasend, ge-
langweilt, teilnahmslos.

Plétzlich platzte Papa Donati der
Kragen.

In einer lingeren und auflerordent-
lich intensiven Suada siidlichster
Provenienz beschimpfte er seinen
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Sohn als <aufgestellten Waschlap-
pens, als «windelweichen Stuben-
hocker> sowie als <halbe Portion,
die jeder bessere Windstof} in die
nichste Dole wehe.

Auflerdem bezeichnete er ihn wort-
gewaltig als Feigling, der den ruhm-
reichen Traditionen seines heimat-
lichen Italiens nur Schimpf und
Schande bereite.

In diesem Zusammenhange zitierte
er Petrarca, die Schlacht am Isonzo,
Mazzini und versehentlich auch
Andreas Hofer. '
Und er beschlof} seine verletzenden
Ausfithrungen mit der resignierten
Feststellung, manchmal habe er ge-
radezu das Gefiihl, es sei gut, dafl
sie Schweizer geworden seien, denn
in einem neutralen Staate falle Feig-
heit etwas weniger auf.

In fiinf Minuten brachte Papa Do-
nati die ganze italienische Historie

durcheinander und nahm eine Ge-
schichtsklitterung von unverant-
wortlichem Ausmafle vor.

Fausto, an solcherlei Ausbriiche be-
reits gewohnt, reagierte kaum.

Er verteidigte sich sporadisch und
lustlos mit dem Argument, daf} ein
einfacher Coiffeur-Lehrling eben
nur ein Minimum an Chancen habe.
Vor allem bei den Midchen. Die
lachten einen ja nur aus. Und wenn
sie es taten, konnte man sogar noch
froh sein. Meistens bemerkten sie
einen nicht einmal. Sie rauschten in
ithren wippenden Récken voriiber
und man war Luft, Loch, Neben-
sache, Nichts ...

Papa Donati gab es auf.

«Mach’ was Du willst!» sagte er
und verzog sich brummend in die
Kiiche.

Fausto stand auf.

Widerwillig trat er auf die Strafle
hinaus.

Es ging bereits gegen acht Uhr und
die ersten Straflenlampen brannten,
obwohl es noch nicht nétig gewesen
wire. Eine Ahnung von Sonne lag
noch iiber dem Ende der Strafle.
Die Drihte des Trolley-Bus schnit-
ten harte Linien in einen himbeer-
roten Horizont. Einige blitzten in
verirrten Strahlen auf. Die Luft
war gut und mild und die Leute,
die sich sauber gewaschen hatten
und schon gekleidet waren, genos-
sen den Abend.

Vor dem <Maxim> blieb Fausto un-
schliissig stehen.

Ein riesiges Plakat knallte von der
Brandmauer und lud zu einem Be-
such von Die Rache des Revol-
vers> ein.

Ein Pirchen stellte sich vor dem
Kolossal-Gemilde auf.

Soweit das ihr Reifrock erlaubte,
prefite sich das Midchen an die
grofl-karierte Brust ihres Begleiters,
der Blue-Jeans trug und eine pit-
toreske Entenhintern-Frisur mit seit-
lichen Koteletts, die weit unter seine
abstehenden Ohren reichten.
Natiirlich hatte er auch
Schnurrbart.

«Dicke Post!» sagte das Midchen
mit einer piepsigen Minderjihrigen-
Stimme und meinte Alan Ladd, der
mit gespanntem Gesichtsausdruck
und ebensolchem Trommelrevol-
ver auf eine betrichtliche Horde
schwergewichtiger Indianer los-
schritt.

«Ich weiff nicht», sagte der junge.
Mann, «gegen den guy habe ich
eine Mentalitit. Aber die Schabe,
die er in der Zange hat, ist eine
Charakterlosigkeit wert!»

Mit der Schabe spielte der Schnurr-
birtige auf Susan Hayword an, die
von Ilan Ladd malerisch und de-
korativ verteidigt wurde.
«Lduft’s?» fragte das Midchen.
«Let’s go!» sagte der Mann.

Beide schoben sich zur Kasse, wo
das Friulein sofort Loge gab, denn
wer auf diese Art ein Kino besucht,
nimmt den Film nur als Dreingabe.
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Fausto schaute ihnen neidisch nach.
Dann schlenderte er weiter.

Er pfiff Saturday night is the lone-
liest night> und er bekam beinahe
Mitleid mit sich selber.

Es war aber auch wie verhext. Der
milde Abend schien die ganze Strafie
zu Paaren getrieben zu haben. Wo
er hinblickte Parchen, Pirchen und
nichts als Pirchen.

Einer fuhr mit dem Velo vorbei —
einen sommersprossigen Rotschopf
auf der Querstange.

Zweie kiifiten sich in einem Hinter-
hof.

Zweie standen vor einem Mobel-
geschift und blickten mit leuchten-
den Augen auf einen Albtraum von
Doppelbett, Eiche auf Mahagoni
fourniert.

Nur Fausto war alleine.

Er senkte den Kopf und schlenderte
mifmutig weiter.

«Hallo!» rief eine weibliche Stimme.
Er blickte rasch auf.

«Kennen Sie mich nicht mehr?»
Margrit stand vor ihm. Sie sah hin-
reiflend aus. Thr Kleid war orange
und weil ihr Jupe weit war, glich
sie einer auf den Kopf gestellten
Feuerlilie.

Zuerst wollte Fausto liigen, aber
dann sagte er entschlossen:

«Oh doch!»

«Wie geht’s?»

«Es geht!»

«SO!»

«Ja!»

«Eben!»

«Eben-eben!»

Fausto hidtte gerne drei Hinde ge-
habt, um sich ausgiebig ohrfeigen
zu konnen: da stand er nun seinem
Traum gegeniiber und hatte tausend
Dinge zu sagen und sagte nichts als
s0-s0> und «eben-ebem.

Dabei hatte sie ihn angesprochen
und dabei war sie glinzender Laune
und so herablassend, wie er es nie
gedacht hatte.

Sie neckte ihn:

«Immer noch so rennsportbegei-
stert?»

«Es geht ...» sagte er. Jetzt wiinschte
er sich bereits eine fiinfte Hand.
«Ja nun, iibermorgen geht’s ja los!»
«Was?»

«Die Tour de Suisse!»

Fausto wollte etwas sagen, aber es
blieb ihm im Halse stecken.
Plstzlich erinnerte er sich dunkel
an den Abend im Hallenstadion
und an das, was er sich im Rausche
zusammengetraumt hatte.

Er wollte feststellen, ob er so da-
nebengetriumt habe und er sagte:
«Friulein Margrit — wenn ich jetzt
Rennfahrer wire — ich meine nur
so, wissen Sie — einer wie der Steen-
berghen oder so — wiirden Sie dann
— also, konnten Sie mich dann gerne
haben?»

Margrit sah ihn verwundert an.
«Ideen haben Sie, Ideen!»

Fausto fuhr unbeirrt weiter:
«Wenn ich die Tour de Suisse ge-
winnen wiirde, die nichste, ich
meine nur so, wiirden Sie dann ..?»
Margrit schiittelte den Kopf. Der
Mann hatte, das war ihr jetzt klar,
einfach nichtalleTassen im Schrank.
Einen Sprung in der Schiissel, hatte
der. Einen Rif} im System.

«Wenn ... wenn ... wenn...» sagte
sie, «<wenn meine Grofimutter vier
Pneu hitte, wire sie ein Porsche!»
Und dann rief sie sofort:

«Hy, darling!»

Ein junger Mann war auf einer
Vespa um die Ecke gebraust und
bremste dicht neben ihr. Sie schwang
sich auf den Riicksitz und hatte
kaum Zeit, ein halbes Salii> auszu-
stoflen, bevor er schon wieder weg
war.

Niedergeschlagener denn
schlurfte Fausto weiter.
Abwesend, ohne die Sachen richtig
zu sehen, blickte er in verschiedene
Schaufenster.

Plotzlich interessierte ihn etwas: ein
Velogeschift.

Da waren die iiblichen Zubehor-
teile ausgestellt: Felgen, Trommel-
bremsen, Pedale, Pumpen, Schliu-
che.

Dazwischen stand ein Plakat mit
einer Schweizerkarte, auf der die
Etappenorte und die Streckenfiih-
rung der diesjahrigen <Tour de
Suisse> gezeichnet waren.

Dariiber hing ein funkelndes, auf-
dringlich rotes Rennvelo.

Fausto betrachtete es lange.

Dann erkannte er, daf} der Laden
noch nicht leer war. Hinter der
Theke stand der Besitzer und ver-
handelte mit einem Manne, der
Fausto den Riicken zukehrte.
Nach einer Weile drehte er sich
um und Fausto erkannte zu seiner
Verbliiffung den Mann, den er da-
mals im Traum erblickt hatte.
Kein Zweifel: er war es. Grof,

zuvor
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schlank, olivenfarbiger Teint, stei-
fen Hut, sorgfiltig gebundene Kra-
watte und eine Nadel wie ein Drei-
zack.

Fausto stand einen Moment lang
starr vor Schrecken.

Dann stiirzte er auf die Tiire zu.
Sie war geschlossen.

Er trommelte dagegen.

Durch die Scheibe bedeutete ihm
der Besitzer, daf} bereits geschlossen
sei, aber Fausto lief sich nicht ab-
wimmeln: er wollte Gewif$heit.
Brummend &ffnete ihm der Velo-
hindler.

«Pardon ...» stammelte Fausto, «ich
wollte nur ...»

Er ging rasch auf den Unbekannten,
der ihm jetzt wieder den Riicken
zuwandte und spielerisch das Vor-
derrad eines aufgehingten Velos
durch die Finger rotieren lief3, zu.

«Herr Me..’» sagte Fausto.

Da wandte sich der Mann um und
es war gar nicht der Unbekannte
aus dem Stadion, sondern ein an-
derer Fremder, der jenem iiberhaupt
nicht glich.

«Vous desirez?» sagte er verwun-
dert.

Fausto begriff nichts mehr.

Er entschuldigte sich und schlich
aus dem Laden.

Drauflen blieb er stehen. Verstohlen
blickte er zuriick und sah, wie der
Ladenbesitzer bezeichnend mit dem
Finger gegen die Stirne tippte.
Vielleicht hat der Mann recht,
dachte Fausto, vielleicht spinne ich
wirklich ein bifichen.

Dabei hitte er schworen konnen,
dieser Mephy sei im Laden gewesen.
Kopfschiittelnd ging Fausto heim-
warts.

Er sah nicht mehr, dafl der Be-
sucher im Veloladen auf einmal
doch wieder das Gesicht eines ge-
wissen Herrn S. Mephy hatte.
Und er sah nicht, wie der das rote
Rennvelo kaufte und — leicht hin-
kend - aus dem Laden trug.

Das sechste Kapitel folgt
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