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Eine unwahrscheinliche Geschichte
von Werner Wollenberger

verlift er schwankend die Bar.

Was in den ersten drei Kapiteln geschah:

Der neunzebnjibrige Coiffeur-Lebrling Fausto Donati, Sobn eines italo-
schweizerischen Gemiisehindlers in der Ziircher Langstrafle, wird von
seinem Vater an ein Sechstage-Rennen mitgeschleift, obwobl er gar nichts
fiéir Sport ibrig bat. Im Stadion erblickt Fausto ein Madchen, das ibm
sebr gefallt. Er stellt sich vor und will ibren Namen wissen, erhilt aber
einen Korb. Beim Verlassen des Stadions steckt ibm der Securitasmann
einen Zettel zu, den er von einem Herrn erhalten hat. Darauf stebt der
Name des Miadchens — Margrit — und die Mitteilung, daf sie am folgen-
den Abend wieder im Stadion sei. Fausto sucht sie, wobei ihm eine ge-
beimnisvolle Stimme den Weg weist. Er findet Margrit in der Bar, aber
sie erklirt, von dem Zettel nichts zu wissen. Sie balt die Sache fiir einen
plumpen Trick des Jungens, der seine Liebe zu ibr zégernd gestebt.
Margrit weist ihn ab, denn Fausto entspricht gar nicht dem Bilde, das
sie sich von ihrem zukiinftigen Manne macht. Sie schwirmt ausschlieflich
fiir Rad-Rennfabrer. Fausto trinkt sich aus Kummer iiber diese Eréff-
nung den ersten Rausch seines jungen Lebens an. Gegen vier Ubr morgens

4. Kapitel

Eine Stimme aus dem Halbdunkel / Der Mann, der zuviel weif} /
Fausto unterzeichnet einen Pakt / Trdume sind Schiume oder
auch nicht

Die Ginge waren schon dunkel und
leer.

Fausto wankte dem Ausgang zu.
Dann blieb er stehen. Irgendwo in
seinem pochenden Kopfe, der auf
einmal viel zu grof} war, hing noch
eine Hoffnung, Margrit wiederzu-
sehen.

Er trudelte durch einen der Ein-
ginge in die Ringe der Zuschauer-
tribiinen. :

Die Halle lag beinahe verlassen.
Die Tiefstrahler brannten nur noch
schwach. Auf der Bahn zogen die
Fahrer im Schneckentempo ihre vor-
geschriebenen Kreise. Einige aflen
auf ihren Velos, andere plauderten
miteinander, alle hatten ein Bein
iiber die Lenkstange gelegt und pe-
dalten nur noch mit dem anderen.
Der Boden der Ringe war mit Pa-
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pierfetzen iibersit. Hie und da lag
eine leere Bierflasche herum. Auf
den oberen Binken schliefen Be-
trunkene.

Im Innenraum war noch etwas Le-
ben. Miide Serviertdchter hockten
mit ausgezogenen Schuhen an den
holzernen Tischen, ein paar Min-
ner feuerten die Fahrer, die keine
Lust zu irgendwelchen Aktionen
mehr hatten, an und beschimpften
sie.

Fausto, miide, resigniert, elend,
setzte sich irgendwo ins Halbdun-
kel, stiitzte den schmerzenden Kopf
in die feuchten Hinde und starrte
in den gelblichen Nebel, der sich
vor ihm in verwirrenden Spiralen
drehte.

Er versuchte trotz allem noch, sich
das Gesicht von Margrit vorzustel-

len, aber es gelang ihm nicht mehr.
Das Gesicht war ein Teil des Ne-
bels, verwischt, ferne, ungreifbar
und umriflos.

Plotzlich sagte eine Stimme neben
ihm:

«Fausto!»

Er hob den Kopf nicht, aber er
horchte auf. Er kannte die Stimme.
Sie hatte ihm heute abend den Weg
in die Ringe, in die Bar und zu
Margrit gewiesen.

wiederholte die leise,
dunkle Stimme, der etwas penetrant
Freundliches anhaftete.

«Fausto!»

Miide hob der Junge den Kopf.
Neben ihm saf} ein Mann.

Ein Mann?

Oh nein, ein Herr!

Er hatte ein dunkles, lingliches Ge-
sicht. Eine Art Eden-Hut saf auf
seinem Kopf. Er wirkte sehr ge-
pflegt und elegant. Sein Hemd war
von tadellosem Weif}, seine dunkle
Krawatte safl so korrekt wie eine
Krawatte, die Fausto gebunden
hatte, nie sitzen wiirde.

Sogar eine Krawattennadel trug er:
eine Art Dreizack. Man konnte so-
fort sehen, dafl das Schmuckstiick
aus ehrlichem Golde war.

«Wer sind Sie?» fragte Fausto und
er hatte Miihe, denn seine Zunge
war schwer und widerspenstig.
Der Herr lichelte.

«Ist das wichtig?» fragte er mit der
leisen Stimme, in der immer ein
Licheln zu liegen schien.

«Ich kenne Sie doch nicht!»

«Ist auch nicht notwendig! Haupt-
sache, ich kenne Dich!»

Fausto stief sich nicht einmal dar-
an, daf der Fremde ihn duzte. Alles
war zu seltsam und zu verwunder-
lich als daf Fausto noch auf eine
solche Kleinigkeit geachtet hitte.
Sein Erstaunen stieg noch, als der
Unbekannte alles von ihm wufite.
Er rekapitulierte in seiner leisen,
leidenschaftslosen Stimme die Vor-

«Fausto!»

ginge der letzten vierundzwanzig
Stunden. Er erzihlte von Margrit,
von der Begegnung, vom Zettel, vom
Korb, den Fausto bekommen hatte,
vom Rausch.

Er wuflte sogar, daff Margrit nur
eine Kategorie von Mannern liebte:
Rennfahrer. Steenberghens, Pfen-
ningers, Roths, Buchers. ..

Nun gut: Fausto war betrunken.
Aber so betrunken, nicht zu fragen,
was den fremden Herrn das alles
angehe und wieso es ihn iiberhaupt
interessieren konne, war Fausto
nicht,

Er fragte.

Der Fremde lichelte diinn:

«Weil ich Dir einen Vorschlag zu
machen habe!»

«Was fiir einen?»

Der Fremde schwieg einen Moment.
Er spielte mit dem Dreizack an der
Krawatte.

«Welchen Vorschlag?» wollte Fau-
sto wissen.

Der Fremde schloff die Augen und
lehnte sich zuriick. Plotzlich schien
er das Thema zu wechseln:
«Glaubst Du, dafl Du Chancen bei
Margrit hittest, wenn Du ein be-
rithmter Rennfahrer wirst?»
Fausto nickte. Er glaube das wohl.
Der Fremde wiegte den Kopf hin
und her. o
Plotzlich sagte er rasch:

«Das ist mein Vorschlag: Du wirst
Rennfahrer. Velorennfahrer. Du ge-
winnst die nichste Tour de Suisse.
Du bekommst Margrit. Klar?»
Fausto schiittelte den Kopf. Resi-
gniert wies er auf seine mageren
Aermchen, auf seine diinnen Spat-
zenbeinchen, auf seinen armseligen
Brustkasten. Damit sollte ein

Mensch Rennfahrer werden?
«Warum nicht?» sagte der Fremde
gleichmiitig, «warum auch nicht?
Wenn man wirklich will, geht al-
les. Man muf nur ...»

Er schwieg als habe es keinen Sinn,
weiterzusprechen.




Fausto wollte wissen, was man nur
miisse.

«Man mufl nur ein kleines Zuge-
stindnis machen...»

«Das wiirde ich sofort tun!» sagte
Fausto bereitwillig.

Der Fremde kramte ohne Hast in
der Brusttasche.

«Dann konnten wir ja gleich den
Vertrag unterzeichnen!»

Er forderte einen Wisch zutage.
«Lies’ selber!» sagte er und gab
Fausto das Papier.

Der nahm es und obwohl die Buch-
staben ein bifichen vor seinen Au-
gen herumtanzten, las er deutlich
und klar diese Worte:

«Ich,Fausto Donati, neunzehn Jahre
alt, Coiffeur-Lehrling, wohnhaft in
Ziirich, Langstrafle 92a, verpflichte
mich, nach siegreicher Beendigung
der nichsten Tour de Suisse mit Leib
und Seele meinem Betreuer und
Manager S. Mephy zu gehdren. Fiir
die Dauer des Rennens leiste ich
allen Anordnungen desselben Folge.
Erringe ich den Sieg nicht und geht
mir dadurch Frl. Margrit Keller,
Verkiuferin in Ziirich, verloren,
ist der Vertrag gegenstandslos. Ich
verpflichte mich ferner, keinem le-
benden Menschen von dieser Ab-
machung zu sprechen, ansonst sie
ebenfalls hinfillig ist.»

Einen Moment lang war Fausto
starr vor Schrecken und Staunen.
Dann begann ihm klar zu werden,
was eigentlich gespielt wurde: ein
anderer betrunkener Mensch, der
ihn zufilligerweise kannte oder er-
fahren hatte, wer er sei, machte
einen ‘seltsamen Scherz mit ithm.
Fausto begann zu grinsen und dann
loszulachen. Immer lauter und hef-
tiger lachte Fausto.

Der Fremde blieb stumm.

In eine Lachpause des Jungen fragte
er:

«Unterschreibst Du?»

Fausto schiittelte sich von neuem:
«Mit Blut?» fragte er lachend und
hielt es fiir einen guten Witz.
Jetzt grinste auch der andere:
«Nein!» sagte er, «von dieser ver-
alteten Methode bin ich abgekom-
men!»

Er reichte ihm einen Kugelschreiber.
Fausto nahm ihn in Empfang. Bitte
sehr, wenn der andere seinen Spafl
haben wollte, er war nicht derje-
nige, der Spifle verdirbt.
Schwungvoll setzte er seinen Na-
menszug unter das Papier.

Sofort nahm ihm der Herr den
Wisch aus der Hand, stand auf,
bedankte sich und verabschiedete
sich mit der Bemerkung, dafl er
heute nacht noch allerhand zu tun

habe.

«Zum Beispiel ausschlafen!» sagte
Fausto.
Der Fremde schiittelte den Kopf:
«Nicht bei nacht!» sagte er und
ging weg.
Fausto sah ihm nach und er be-
merkte, dafl der Mann sein linkes
Bein nachzog.
Wie wenn der seinen Blick gespiirt
hitte, drehte er sich um und sagte:
«Eigentlich wire ich am liebsten
selbst Rennfahrer geworden. Aber
mit dem Bein da hat es mir nur
zum Manager gereicht!»
Diinn vor sich hinpfeifend ging er
weg.
Fausto schiittelte noch einmal grin-
send den Kopf und vergrub ihn
dann wieder, plétzlich sehr miide,
in den Hinden.
Dann riittelte ihn jemand an der
Schulter.
Er hob den Kopf und blickte blin-
zelnd auf.
Ein Securitasmann stand vor ihm:
«He, Sie!» sagte er, «wohnen Sie
hier?»
«Wieso?»
«Weil sie scheint’s die Bank da mit
Threm Schlafzimmer verwechseln!»
Dann fiigte er hinzu:
«Es ist Zeit; wir machen zu!»
Fausto stand auf. Er blickte um
sich: das Oval der Bahn war leer,
kaum ein Mensch mehr befand sich
in der weiten Halle, in der es jetzt
kiihl war.
Fausto frostelte:
«Habe ich getriumt?» fragte er.
«Das weif} ich nicht! Aber geschla-
fen haben Sie jedenfalls!»
«So ... dann ist es ja gut ... ja, dann
ist es gut!» murmelte Fausto, rieb
sich die Augen, die auf einmal kein
Licht mehr ertrugen und zottelte
davon. Thm war iibel.
«Hallo!» rief der Securitasmann.
Fausto drehte sich um:
«Ja?»
«Haben Sie das da liegenlassen?»
«Was?»
«Das dal»
Der Wichter hielt ihm einen Kugel-
schreiber entgegen.
«Nein!» sagte Fausto.
Dann besann er sich und korri-
gierte:
«Doch ... ich glaube ja!»
Er nahm dem Securitasmann die
Feder ab.
Sie war rot und sah ganz so aus wie
hunderttausend andere Kugelschrei-
ber auch.
Aber:
Oben an der Hiille, gleich neben
dem Halter, glinzte ein kleiner,
goldener Dreizack.

Das fiinfte Kapitel folgt
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