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Eine unwahrscheinliche Geschichte
von Werner Wollenberger

Vorwort

Ein paar Worte zum Unfug der Vorworte / Prinzipielle Bemer-
kungen iiber das Schreiben von unwahrscheinlichen Geschichten /
Der Autor als Opfer seiner Personen

Viele Romane, die ich kenne, beginnen
nicht mit dem Roman, sondern mit
einem Vorwort.

In harmlosen Fillen ist es sehr kurz
und wenn es ein Autor ganz besonders
gnidig macht, stellt er seinem Werk
sogar nur ein Motto voran.

Beliebt sind in diesem Zusammenhange
vor allem chinesische Sprichworter,
arabische Sinnspriiche und indische
Volksweisheiten. Sie zeugen von Welt-
offenheit, Weitgereistsein und Bildung.
Auflerdem sind sie unkontrollierbar.
Notfallskann man sie sich sogar selbst
erfinden.

Etwa:

Man soll den Mond nicht im Dorf-
weiher suchen., (China, ca.200v. Chr.)
Oder:

Liebe ist eine Bliite, die nicht nach
ihren Friichten frigt., (Weisheit des
Brahmanen, indisch.)

Das ist natiirlich sehr poetisch und
pafit sich dem nachfolgenden Roman
in jedem Falle an.

(Uebrigens: beide Sprichworter sind
von mir. Wenn ein Autor einen Ro-
man dazu schreiben will, kann er sie
preisgiinstiy  bekommen. Eventuell
stelle ich ihm aber auch russischen, ar-
menischen oder mexikanischen Volks-
mund her. Postkarte geniigt.)

Manche Autoren nehmen aber auch
geistige Darlehen bei arrivierten Kol-
legen auf. Sie bezichen ihre vorgin-
gigen Zitate dann bei Shakespeare,
Calderon (sehr ergiebig und noch nicht
so gepliindert) oder bei Oscar Wilde.
Nicht celten sind auch Bibel-Stellen:
«... denn sie wissen nicht, was sie tun>
(fiir einen Algerien-Roman), «... der
werfe den ersten Stein> (Geschichte
eines gefallenen Midchens namens Ros-
marie, Cecile oder Audrey), «Geben ist
seliger denn nehmen> (Memoiren eines
Schwergewichtlers).

Nun, meistens kommt der geneigte Le-
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ser aber nicht mit einem Motto davon.
Meistens mufl er sich in einem aus-
fithrlichen Vorwort erkliren lassen,
was der Verfasser eigentlich wollte
und wieso es ihn dringte.

Viele Autoren dringt es nimlich, wo-
bei zu bemerken wire, dafl es sich
vorziiglich macht, wenn es jemanden
dringt, denn die Leute haben dann
das Gefiihl, es handle sich um etwas
Bedeutungsvolles.

Auf die Idee, dafl jemanden auch et-
was hochst Belangloses dringen kann,
kommen die Leser erst wihrend oder
nach der Lektiire und dann ist es ja
naturgemifd bereits zu spit.

Der Autor aber, das sei festgehalten,
hat seinen Zweck dann schon erreicht.
Natiirlich habe ich mir oft den Kopf
dariiber zerbrochen, warum so viele
Romane so viele Vorworte haben.

Es hat mich, das mufl ich zugeben,
sehr gewundert, denn die Lektiire vie-
ler Romane hat mich davon iiberzeugt,
dafl es gar nicht so schwer sein kann,
einen Roman zu verfassen, wenn man
nur die nétige Geduld dazu hat. Das
Schreiben eines Vorwortes stelle ich
mir aber als duflerstkitzlige und heikle
Sache vor, denn da tritt das unerbitt-
liche Gesetz der fatalen Abhingigkeit
von Qualitit und Quantitit ganz be-
sonders unbarmherzig und gnadenlos
in Kraft.

Ich meine das so:

Wenn einer zweihundertvierundfiinf-
zig Seiten Roman schreibt, so kann es
fast nicht ausbleiben, dafl er ein paar
gute, gescheite, witzige, bedeutende
oder gar aufsehenerregende Sitze von
sich gibt.

Auf derart gliickliche Zufille kann er
sich beim Abfassen eines Vorwortes
jedoch nicht verlassen. Da mufl auf
wenigen Seiten viel Gescheites und
enorm Geistreiches stehen und das ist
eine Hypothek, die den Autor zu in-

tensivem Nachdenken zwingt, was nun
an und fiir sich auch nicht weiter
schlimm wire, wenn alle Autoren einen
Korperteil besiflen, mit dem sich das
Nachdenken lohnte.

Seitdem ich aber Frangoise Sagan,
Ernst von Salomon, Richard Mason
und diverse Verfasser deutscher Nach-
kriegsromane gelesen habe, bin ich je-
doch gar nicht mehr so sicher, dafl
alle Autoren diese entscheidende Stelle
in ihrem anatomischen System auch
wirklich besitzen.

Warum werden nun aber trotzdem so
viele Vorworte geschrieben?

Ich habe mir fiinf Griinde dafiir aus-
gerechnet:

1. Der Autor zdgert noch ein paar
Seiten lang, bis er das Kind seines
Geistes in die rauhe Welt des Lite-
ratur-Betriebes hinausstofit.

2. Der Autor unterschitzt seinen Le-
ser — er erklirt, was er erkliren
mochte.

3. Der Autor unterschitzt sich selbst
— er kommt gar nicht auf die Idee,
dafl der nachfolgende Roman seine
Ideen ganz von alleine klarmache.

4. Der Verleger will es so.

5. Der Leser will es so.

Damit wir uns gut verstehen: die Mog-
lichkeiten 1 bis 4 halte ich fiir aus-
geschlossen.

Die fiinfte auch.

Aber da ich - leider — nicht ganz si-
cher bin, schicke ich meinem ersten
Roman ebenfalls ein Vorwort voraus,
denn ich will natiirlich keine Erfolgs-
chance auslassen.

(Eine kleine Zwischenbemerkung: ich
liebe es, Erfolg zu haben. Es gefillt
mir, wenn mich die Leute im Restau-
rant ansprechen und sagen, also was
Sie da geschrieben haben, ist einfach
ausgezeichnet! Natiirlich ist das ein
kleinlicher Standpunkt und eines eh-
renwerten Dichters nicht wiirdig. Im-
merhin hat er den Vorteil, von einer
gewissen Ehrlichkeit zu zeugen.)
Abgesehen von diesen eitlen und rein
kommerziellen Erwigungen: ich habe
das Gefiihl, meine Geschichte bediirfe
einiger Vorbemerkungen.

Sie ist nimlich eine ganz und gar un-
wahrscheinliche.

Zwar:

Sie spielt in der Schweiz. Doch sie ist
niemals in der Schweiz passiert.
Zwar:

Sie handelt von Menschen. Doch diese
Menschen hat es niemals gegeben.
Zwar:

Sie bedient sich eines jahrlich wieder-
kehrenden, nationalen Ereignisses.
Doch dieses besondere Ereignis hat nie
stattgefunden.

Doch dazu wire etwas zu sagen und
das ist etwas, das André Gide gesagt
hat:

«Nicht das Wahre ist wahr, sondern
das Wahrscheinliche.>

Man muf} ihm rechtgeben, nicht wahr?
Und man kann auch einen Schritt
weitergehen. Man kann sagen:

dn dieser Zeit hat auch das Unwahr-
scheinliche alle Chancen, wahr zu sein.»
Wirklich: das Unwahrscheinliche von
hzute ist moglicherweise das Wahre
von morgen.

Dieser Aphorismus ist ganz und gar
von mir und ich habe ihn eigenhindig
gemacht, worauf ich stolz bin.

Kommt dazu, dafl ich Beweise fiir den
Satz habe:

Haitte Thre Grofimutter im Jahre 1897
geglaubt, dafl man 1959 in zehn Stun-
den von London nach New York flie-
gen kann?

Sie hitte nicht!

Hitte Ihr Grofivater im Jahre 1907
geglaubt, dafl er in Ziirich zusehen
kann, wie die Young Boys in Paris
einen Match gegen Stade Reims ver-
lieren?

Er hitte nicht!

Und hitten die beiden an das Radio,
die Rontgenstrahlen, das Penicillin und
die Mondraketen geglaubt?

Sic hitten nicht! Sie hitten das alles
fir ganz und gar unwahrscheinlich
gehalten.

Also:

Das Unwahrscheinliche von gestern
ist das Wahre von heute. Warum soll
denn dann das Unwahrscheinliche von
heute nicht das Wahre von morgen
sein?

Womit ich bewiesen habe, daff meine
unwahrscheinliche Geschichte, so un-
wahrscheinlich gar nicht ist!

Das wire dies gewesen.

Aber weil ich schon daran bin, ein
Vorwort zu schreiben, koste ich das
Vergniigen auch bis zum bitteren Ende
aus und erzihle Ihnen noch etwas:
meine Erfahrungen mit den Personen
meiner Geschichte.

Wihrend ich die seltsame Sache, die
Fausto Donati passierte, aufgeschrie-
ben habe, kam ich in beinahe intime
Beziehungen zu den einzelnen Figuren.
Einige davon begannen mir im Ver-
laufe der Geschichte regelrecht an die
Seele zu wachsen, andere gingen mir in
zunehmendem Mafle auf die Nerven.
Ich konnte gar nichts dafiir, es ge-
schah einfach.

Die Personen bekamen — ganz plétz-
lich — ein Eigenleben. Sie wurden stédr-
ker als meine Phantasie, was ja nun
an und fiir sich nicht viel heiflen will,
aber fiir mich doch bemerkenswert war.
Besonders lieb bekam ich Giuseppa
Donati. Ich stellte sie mir als etwa
fiinfzigjihrige, etwas dickliche Italo-
Schweizerin vor, ungefihr so:

Mamma Donati ist auf eine verschlos-
sene Art giitig. Sie jammert gerne,
wenn ihr nichts fehlt und sie-hilt ei-



sern den Mund, wenn sie etwas wirk-
lich schmerzt. Und es tut ihr im Ver-
laufe der Geschichte einiges weh.
Ihren Mann, den wackeren Gemiise-
hindler Domenico Donati mag ich
nicht so sehr, obwohl er einen ziem-
lich einwandfreien Charakter und ein
paar liebenswerte Fehlerchen besitzt.
Er sieht, nebenbei gesagt, zirka so aus:

Fredy (’{gg

Der Sohn von Giuseppa und Dome-
nico Donati heifit Fausto.

Er ist — eigentlich — Coiffeur, und das
ist ein lobenswerter Beruf.

Nour hat er einen Nachteil: als kleiner
Coiffeur kommt man nie in grofle
Zeitungen. Kein Radio berichtet von
einem, keine Fernseh-Scheibe flimmert
einen in die staunende Welt.

Und - was zweifellos das Schlimmste
ist — auch die illustrierten Zeitungen
verschweigen kleine Coiffeure lebens-
lang. Fausto litt darunter.

Er wuflte nicht, dafl es eine gute Sa-
che ist, wenn man ein kleiner Coiffeur
sein darf.

Doch auch davon werden Sie héren.
Schauen Sie sich einstweilen Fausto
einmal an:

Was ich noch sagen wollte: Fausto ist
mein Held, was nicht bedeutet, dafl er
auch wirklich ein Held sei.” Helden
gibt es heute nicht mehr. Sie sind tot
und wenn sie mich fragen, macht es
auch gar nichts aus.

Ich habe Fausto sehr gerne.

Priziser ausgedriickt:

Ich liebe ihn aus Mitleid. Er konnte
sich in dieser Zeit nicht zurechtfinden
und ich kann ihm das sehr nachfiihlen.
Wenn ich es mir recht iiberlege: ei-
gentlich passierte ihm die ganze Sa-
che nur, weil er mit zeitbedingter
Blindheit geschlagen war.

Viele Ungliicksfille, die nie in der
Rubrik Ungliicksfille und Verbre-
chen> auftauchen, geschehen aus die-
sem Grunde.

Einer, den ich gar nicht mag, ist die-
ser da:

Was den Kerl so widerlich macht, ist
die Tatsache, daf er von den Wiin-
schen, geheimen Sehnsiichten und den
unerfiillbaren Triumen der Menschen
profitiert. Er niitzt den Glauben an
Ideale aus. Dafl die meisten Ideale gar
nicht ideal sind, spielt dabei keine
Rolle. Es ist einfach grausig, wenn
einer seinen Vorteil aus der miflleite-
ten Sehnsucht der Menschen zieht.
Nein, ich mag ihn nicht.

Sein Beruf: Manager.

Besonderes Kennzeichen: linkes Bein
leicht verkiirzt.

Name: Mephy. (Ein Uebername, um
korrekt zu sein. Den wirklichen habe
ich nie in Erfahrung bringen kénnen.
Ich hoffe auch dringend, daf§ ich ihn
nie erfahren mufl.)

So, und nun habe ich noch zwei jiin-
gere Damen vorzustellen.

Zuerst diese hier:

Das ist Margrit.

Auch sie mochte ich zunichst nicht
besonders.

Seltsamerweise begann sie mir im Ver-
laufe der Geschichte aber leid zu tun.
Ich muflte ihr fairerweise allmihlich
die gleichen mildernden Umstinde zu-
billigen, die ich auch Fausto selbst zu-
gestand. Thre Verblendung begann mich
zu jammern.

Und da hatte sie mich auch schon in
der Tasche.

Der Handtasche aus schwarzem, bil-
ligem Plastic.

Margrit ist — damit auch dies klar sei
— Verkiuferin in der Langstrafle von
Ziirich, der beinahe schonsten Strafle
der Welt. Oder doch der schonsten
von Ziirich.

Thre Gegenspielerin ist eine sehr ge-
heimnisvolle Dame, mit der es mir selt-
sam ergangen ist. Zuerst sah ich sie als
miénnerfressenden Vamp, als hoch-
staplerische Salon-Hyine, als eine Mi-
schung zwischen Kim Novak und Mata
Hari.

Deshalb hieff sie Marie-Lou, was ich
besonders widerwirtig fand.

Dann stellte sich aber heraus, daff der
Schein triigen kann: Marie-Lou bekam
iiberraschenderweise eine Pointe und
da hiefl sie plotzlich Angela.

Hier wire sie; ——f»
Das waren die Hauptpersonen.

Zu ihnen gesellen sich dann spiter
noch in kleineren Rollen und Auf-
tritten: Italiener, Sport-Reporter, Velo-
Rennfahrer, Polizisten, Aerzte, Jour-
nalisten und ein paar andere.

Und jetzt habe ich nur noch eine Be-
merkung zu machen:

Die unwahrscheinliche Geschichte von
Fausto Donati spielt im Milieu der
Rad-Rennfahrer. Das ist aber eine Zu-

filligkeit. Sie konnte ebenso gut unter
Filmstars, Boxern, Bankiers, Fabrik-
Direktoren oder Schlagersingern vor
sich gehen.

Hauptsache, es sind Konjunktur-Ritter.
Hauptsache, es sind Leute, die ihre
Seelen verkaufen, um ihrem Kérper
ein Maximum an den Annehmlichkei-
ten dieses Daseins zu sichern.

An diesem Punkte endet mein Vor-
wort.

Ich habe es geschriecben am zweiten
Mai des Jahres 1959 in einem Hotel-
zimmer von Ziirich auf einer Reise-
schreibmaschine, kurz nach einer hef-

tigen Grippe und in einem griinen
Hemd, an dem zwei Knopfe fehlen.
Ich bin mir bewuflt, dafl dies alles
duflerst uninteressant ist. Aber William
Saroyan macht es auch so.

1. Kapitel

Das anstrengendste Schwein der Welt / Ein miBratener Sohn /
Kontaktschwierigkeiten / Das Ende einer Affédre / Der Securitas-
Mann als postillon d’amour / Der Beginn einer Affire?

Drauflen trommelte ein kalter Marz-
Regen auf das schimmernde Meer
von Auto-Dichern. Lichtreklamen
ersoffen in triibben Pfiitzen, ein
heimtiickischer Wind, der noch zum
Winter gehorte, zerrte an den gel-
ben Plakaten, die an den Siulen
des Stadions klebten und in riesigen
Lettern verkiindeten, dafl wieder
einmal das Sechs-Tage-Rennen im
Gange sei.

In der Halle aber war es zum Er-
sticken heif3.

Achttausend Menschen hockten auf
den Ringen, Zigarettenrauch hing
wie Novembernebel iiber ihren er-
hitzten Kopfen, die Luft hitte man
in Stiicke schneiden und als Bau-
klstzchen verkaufen konnen.
Noch schlimmer war der Lirm.
Die fliegenden Hindler schrien hei-
ser wie Louis Armstrong ihre Brat-

wiirste, Erdniifichen, Limonaden
und Zigaretten aus. Im Innenraum
machte eine bayrische Trachten-
kapelle musikalisches Kleinholz aus
«Oh mein Papa. Irgendwo, im
Schutze der Rauchwolken, sangen
zwolf Betrunkene Wer soll das
bezahlen> und aus den Wandelgin-
gen kam Dixieland.
Undnatiirlichbriillten die Zuschauer
wegen der Fahrer, die in einer far-
bigen Riesenschlange iiber die Bret-
terbahn jagten, hoch in die iiber-
hohten Kurven stechend und dann
wieder in die seitlichen Geraden
hinuntertauchend.

«Pfenni ... Pfenni ... Pfenniiii!»
schrien die Leute, aber es sah nicht
so aus, als ob Pfenninger, der
Schweizer, dem die Sympathie der
Zuschauer gehdrte, gewinnen wer-
de, denn noch immer lag Van Steen-
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berghen, der Weltmeister, vor ihm.
Die Jagd auf der Bahn war heifl
und hart und die Leute wufiten,
dafl wahrscheinlich nur drei Fahrer
gewinnen konnten: Pfenninger,
Steenberghen oder Teruzzi, der
kleine Italiener.

Ueber den detonierenden Lautspre-
cher kam verzerrt die Stimme des
Speakers. Er teilte mit, was alle
sahen — niamlich, dafl Rik noch im-
mer die Spitze halte. Dann erinnerte
er die Zuschauer noch einmal wor-
um es eigentlich ging: um den tra-
ditionellen Siuli-Sprint, der aufler-
dem fiir das Schluffklassement ge-
wertet werde. In wenigen Augen-
blicken seien die letzten zehn Run-
den fillig.

Es knackte im Lautsprecher und
die Menge begann von neuem auf-
zuheulen:

«Pfenni ... Pfenniii! »
Also, die Sache mit dem Siuli-
Sprint:

Da kam vor ein paar Jahren ein
geschickter Metzger auf die Idee,
den Fahrern als anspornende Pri-
mie ein kleines Schwein zu stiften.
Natiirlich sind nicht einmal Velo-
rennfahrer so dumm, sich wegen
eines Ferkels besonders anzustren-
gen, denn erstens sind nur die we-
nigsten Radrennfahrer im Neben-
beruf Schweineziichter und zwei-
tens ist so ein Tier nicht besonders
wertvoll.

Es hat aber, da kann man nichts
machen, einen Symbolwert. Die Zu-
schauer sind, auch wenn man es
wihrend eines Rennens oft kaum
vermuten mdchte, Menschen und
deshalb tierliebend. Sie schitzen
das kleine quiekende Kotelett und
finden es ungemein siiff. Die Sym-
pathie, die sie fiir das Vieh hegen,
iibertrigt sich dann automatisch
auf den Fahrer, der es gewinnt.
Deshalb ist das Sechstage-Schwein-
chen so begehrt und deshalb stram-
peln sich Jahr fiir Jahr rund drei-
Rig erwachsene Minner die Seele
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aus den Beinen, um es nachher auf
die Ehrenrunde mitnehmen zu diir-
fen.

Auch jetzt holten sie alles aus sich
heraus, was nach vier anstrengen-
den Tagen und Nichten noch in
ithren weichgeklopften Muskeln lag.
Steenberghen lief sich noch einmal
von seinem Partner ablosen, Pfen-
ninger fuhr weiter.

Die Leute wurden langsam irren-
haus-reif.

«Pfenni .... Pfenniii!»

Es gab in diesem Augenblick nichts
mehr fiir sie auf der Welt als die-
sen jungen Mann im roten Tricot,
der sich zentimeterweise nach vorne
schob, immer wieder einmal nach
hinten blickend, ob nicht noch ein

- anderer da sei, dem es auch um das

anstrengendste Schwein des Abend-
landes gehe.

Nur Teruzzi war da.

Noch fiinf Runden.

Noch vier.

Steenberghen trat wieder ein.
«Pfenni ... Pfenniiii ! »

«Pfenni!» schrie ein besonders Fet-
ter. Seine Eunuchen-Stimme stand
in sonderbarem Gegensatz zu sei-
ner korperlichen Fiille.

«Pfenni!» kreischten drei sehr blon-
de, sehr rotlippige Damen und
lehnten sich so weit iiber die Ba-
lustrade der Bahn, daf} es von ferne

Dann das Klingelzeichen: noch an-
derthalb Runden.

Und dann, ganz gegen alle und
alles, ein einzelner Ruf:
«Teruzzi!»

Der Mann, der geschrieen hatte
wie ein verwundeter Stier oder ein
gedngstigter Jochgeier safl in einer
der vordersten Reihen, unweit der
tippenden, stenographierenden und
telephonierenden Journalisten.

Er hatte seine Jacke ausgezogen,
die Krawatte auf Halbmast gehifit
und die Aermel hochgekrempelt.
Sein Gesicht war rot wie ein Him-
beer-Bonbon, kleine Schweifiperlen
standen unter seinen Kraushaaren,
die einer im Dienste ergrauten Stahl-
biirste glichen.

«Teruzzil» jaulte der siidlindisch
wirkende Mann noch einmal und
da hatte er auch schon Krach mit
einem Nachbarn, der zu den ganz
besonders intensiven Propheten
Pfenningers gehorte.

Der Nachbar verwahrte sich gegen
die moralische Unterstiitzung eines
Auslinders. Er betonte, dafl es eine
patriotische Pflicht sei, in diesem hi-
storischen Augenblick einem Lands-
mann beizustehen.

Auflerdem sagte er, so nebenbei:
«Tschingg!»

Das war fiir Domenico Donati zu-
viel.

schon nach fahrlissigem Selbstmord
aussah.

«Pfenni!» sangen jetzt die Betrun-
kenen im.Nebel des vierten Ranges.
«Pfenni!» heulte die weite, dun-
stige, staubige, stickige Halle.

Bitte sehr, er konnte nichts dafiir,
daR auch nach dreifligjahrigem
Aufenthalt in Zirich und nach
Erwerb des schweizerischen Aktiv-
Biirger-Rechtes sein heifles Herz
noch fiir Italien schlug, aber ein

<T'schingg> wollte er nicht sein. Er
betonte es.

Der andere nahm es kaum zur
Kenntnis.

Er murmelte:

«Von mir aus!»

Donati verlangte energisch, dafl
der andere den <T'schingg> zuriick-
nehme. Er erwihnte seine 687 Ak-
tivdienst-Tage.

Der andere schrie:

«Pfenni!»

Donati richte sich, indem er dop-
pelt so laut <Teruzzil schrie.

Es klang wie die Sirene eines Spi-
tal-Autos.

Und dann flitzte der kleine, rote
Pfenninger doch als erster iiber das
Zielband.

Die Halle ertrank
Hysterie.

in Freuden-

Donati aber iiberkam das nackte
Elend. Er zerknautschte seinen
Hut, er zerrte an der Krawatte, er
raufte sich rauschend die Igel-
Haare, er schlug sich gegen die
Brust, daff Gene Krupa hitte nei-
disch werden kdnnen.

Dazu sprudelten Worte tiefster
Verzweiflung aus ihm.

Mitten in seiner Suada hielt er
inne.

Stechenden Blickes schaute er. auf
den jungen Mann, der teilnahms-
los, ohne Zeichen erkennbarer
Freude oder tiefer Resignation ne-
ben ihm safl.

«Fausto!» donnerte er.

Der magere, bliflliche Jiingling
schreckte zusammen.

«Ja, Vater?» sagte er. Er sprach
leise und ohne den Kopf zu wen-
den. Seine Augen gingen in eine
bestimmte Richtung, immer nur in
eine Richtung.

Donati legte los:

«Teruzzi hat verloren und Du
hockst da wie ein kranker Gold-
fisch! Macht esDirdenn gar nichts
aus?»

Fausto murmelte schiichtern:

«Es tut mir wirklich leid ...»
Dabei gingen seine Augen in eine
Richtung, immer nur in eine Rich-
tung.

«Wenigstens das!» sagte Papa Do-
nati einigermaflen befriedigt.
Fausto schwieg und sein Vater sah
ihn scharf von der Seite an.
Plotzlich stieg in dem Alten ein
Verdacht auf:

«Oder langweilt es Dich etwa:
Findest Du’s vielleicht nicht
schén?»

Fausto wehrte rasch ab. Es lang-
weile ihn wirklich nicht, ganz im
Gegenteil. Und er finde es schon.



«Wunderschén
melte er.
Aber die Worte galten schon nicht
mehr dem Vater und auch nicht
den Rennfahrern und auch nicht
der Halle.

Fausto sprach sie ganz zu sich sel-
ber und seine Augen gingen in eine
Richtung, immer nur in eine Rich-

sogar ...» mur-

tung ...
In die Ziel-Kurve gingen sie.

In den Innenraum.

Zu dem letzten Tisch, gerade ne-
ben dem Eingang zu den Fahrer-
Kojen.

Dort stand ein Madchen an der Ba-
lustrade. Es war von einem Blond,
das nur Vorstadt-Coiffeure zustan-

debringen und sein Pullover war
sehr eng und es bestand fiir ihn
auch kein Grund, nicht eng zu
sein, denn er durfte das, was er be-
tonte, ruhigen Gewissens betonen.
(Sofern Pullovers natiirlich ein

Gewissen haben, nicht wahr?) Fau-
sto konnte den Blick nicht von ihr
wenden.

Er griff in seine Tasche und fand
ein Zwanzig-Rappenstiick.

Er warf es hoch und fing es.

Er hielt es zwischen den Hinden,
bis es sehr warm war.

«Bei Kopf gehe ich» dachte er,
aber er wagte lange nicht, nachzu-
schauen und er wufite auch gar
nicht, ob er wiinschen solle, daf}
es Kopf sei.

Es war Kopf.

Erwollte aber sicher sein und warf
deshalb noch einmal:

Kopf!

Jetzt gab es nichts mehr. Er stand

auf und ging in den Innenraum
hinunter. Langsam driickte er sich
der Balustrade entlang bis zum hin-
tersten Tisch.

Er blieb stehen. Er blickte sich um.
Er trat auf sie zu.

Sie hockte mit dem Riicken gegen
ihn und baumelte mit den Beinen.
Fausto schaute die Beine an und
muflte leer schlucken.

Dann wagte er es doch.

«Pardon!» sagte er und er mufite
sich sofort riuspern und das Wort
wiederholen, denn es war ithm rest-
los mifllungen. Aufregung machte
ithn heiser, in der Schule hatten sie
ihn deshalb schon immer ausge-
lacht.

«Pardon!»

Sie drehte sich halb um und hob
die scharf nachgezeichneten Au-
genbrauen.

«Frdulein» sagte er, «pardon
darfich ... diirfte ich ... ich meine,
wissen Sie, es ist nimlich so ...
also ...»

Er war schon rettungslos ins Stot-
tern geraten.

Sie musterte ihn belustigt und bau-
melte weiter.

Dafl sie ithn so gar nicht unter-
stiitzte, machte Fausto krank.
Mit dem Mute der Verzweiflung
sprudelte er dann pldtzlich sein
Anliegen heraus.

Dafl er Fausto heifle ...
Donati ...

Fausto

«Es gibt Schlimmeres!» sagte das
Midchen trocken und grinste dazu.
Aber Fausto war entschlossen, alles
zu gestehen.

Er sagte, daf} er ja gar nichts von
ihr wolle, eigentlich, aber daf er,
eben also, dafl er, nun ja, halt wie
sie heifle, nicht wahr ...

«Meinen Namen méchten Sie wis-
sen?»

«Ja - bitte!»

«Steht im Telephonbuch. Gleich
neben der Nummer!»

Sie lachte und sprang leichtfiiflig
von der Balustrade.

Fausto stand da wie ein Kind, dem
die Ginse das Butterbrot weg-
geschnappt haben. Mit dem ilte-
sten, billigsten Scherz hatte sie ihn
abgefertigt. Mit einem Witz, den
schon auf der Arche Noah keiner
mehr erzihlen durfte, ohne eine
Meuterei zu riskieren.

Traurig, beschimt und sehr ent-
tauscht schlich er davon, vorbei an
den jodelnden Bayern, den ki-
chernden Midchen an den Tischen
und den biertrinkenden Minnern.
Er fiihlte sich sehr einsam und sehr
verlassen.

Am liebsten hitte er geheult, aber
wenn man achtzehn Jahre alt ist,
sollte man das unterlassen.

Es fiel ihm noch rechtzeitig ein.
Als er zuriickkam, war sein Vater
wiitend:

«Ich will heim und Du bist ein-
fach weg!» schimpfte er.

Dann brachen sie auf.
«Spaghetti-Tiger!» sagte der Nach-
bar zum Abschied.

Donati ignorierte es beinahe. Dann
trat er aber doch auf den Mann zu
und sagte, bedrohlich leise:

«Bei dem Platzmangel im Kantons-
spital konntest Du ruhig vorsich-
tiger sein!» Dann hielt er sich die
Ohren zu, um keine Erwiderung
mehr horen zu miissen und eilte,
Fausto im Schlepptau, davon.
Drauflen regnete es noch immer.
Die beiden blieben beim Eingang
stehen und zogen die Rock-Kragen
hoch.

Plotzlich tippte Fausto jemand von
hinten auf die Schulter.

Er kehrte sich.

Ein Securitas-Mann stand vor ihm:
«Ich soll Thnen das da abgeben!»
sagte er und streckte Fausto einen
Zettel entgegen.

«Von wem?» fragte Fausto.
«Von einem Mann. Das heifit, ei-
gentlich war es fast eher ein Herr.»
Fausto 6ffnete den Zettel.

Da standen nur ein paar Worte:
«Mein Name ist Margrit. Morgen
abend um neun bin ich wieder da!»
Das war alles.

«Sind Sie sicher, dafl es ein Mann
war?» fragte Fausto.

Der Securitaswichter schiittelte den
Kopf:

«Ich bin im Oktober fiinfundvier-
zig und ich glaube, daf} ich einen
Mann von einer Frau unterschei-
den kann!» sagte er.

Und er fiigte, weil Fausto ihn ver-
stindnislos ansah, hinzu:

«Sogar in Kleidern!»

Erste Fortsetzung folgt

was i wett, isch

e g

Ueberragend gross, wie dieses C,
ist der Gehalt an Vitamin C in den
schwarzen Johannisbeeren (Cassis)
aus denen das belebend wirkende
Tafelgetrdnk Cassinette hergestellt
wird.
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