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6
Eine unwahrscheinliche Geschichte

von Werner Wollenberger

Vorwort

Ein paar Worte zum Unfug der Vorworte / Prinzipielle
Bemerkungen über das Schreiben von unwahrscheinlichen Geschichten /

Der Autor als Opfer seiner Personen

Viele Romane, die ich kenne, beginnen
nicht mit dem Roman, sondern mit
einem Vorwort.
In harmlosen Fällen ist es sehr kurz
und wenn es ein Autor ganz besonders
gnädig macht, stellt er seinem Werk
sogar nur ein Motto voran.
Beliebt sind in diesem Zusammenhange
vor allem chinesische Sprichwörter,
arabische Sinnsprüche und indische
Volksweisheiten. Sie zeugen von
Weltoffenheit, Weitgereistsein und Bildung.
Außerdem sind sie unkontrollierbar.
Notfalls kann man sie sich sogar selbst
erfinden.
Etwa:
«Man soll den Mond nicht im
Dorfweiher suchen.) (China, ca. 200 v. Chr.)
Oder:
«Liebe ist eine Blüte, die nicht nach
ihren Früchten frägt.> (Weisheit des

Brahmanen, indisch.)
Das ist natürlich sehr poetisch und
paßt sich dem nachfolgenden Roman
in jedem Falle an.
(Uebrigens: beide Sprichwörter sind
von mir. Wenn ein Autor einen
Roman dazu schreiben will, kann er sie

preisgünstig bekommen. Eventuell
stelle ich ihm aber auch russischen,
armenischen oder mexikanischen Volksmund

her. Postkarte genügt.)
Manche Autoren nehmen aber auch
geistige Darlehen bei arrivierten
Kollegen auf. Sie beziehen ihre vorgängigen

Zitate dann bei Shakespeare,
Calderon (sehr ergiebig und noch nicht
so geplündert) oder bei Oscar Wilde.
Nicht selten sind auch Bibel-Stellen:
«... denn sie wissen nicht, was sie tun>
(für einen Algerien-Roman), «... der
werfe den ersten Stein> (Geschichte
eines gefallenen Mädchens namens
Rosmarie, Cecile oder Audrey), «Geben ist
seliger denn nehmen> (Memoiren eines

Schwergewichtlers).
Nun, meistens kommt der geneigte Le¬

ser aber nicht mit einem Motto davon.
Meistens muß er sich in einem
ausführlichen Vorwort erklären lassen,
was der Verfasser eigentlich wollte
und wieso es ihn drängte.
Viele Autoren drängt es nämlich, wobei

zu bemerken wäre, daß es sich

vorzüglich macht, wenn es jemanden
drängt, denn die Leute haben dann
das Gefühl, es handle sich um etwas
Bedeutungsvolles.
Auf die Idee, daß jemanden auch
etwas höchst Belangloses drängen kann,
kommen die Leser erst während oder
nach der Lektüre und dann ist es ja
naturgemäß bereits zu spät.
Der Autor aber, das sei festgehalten,
hat seinen Zweck dann schon erreicht.
Natürlich habe ich mir oft den Kopf
darüber zerbrochen, warum so viele
Romane so viele Vorworte haben.
Es hat mich, das muß ich zugeben,
sehr gewundert, denn die Lektüre vieler

Romane hat mich davon überzeugt,
daß es gar nicht so schwer sein kann,
einen Roman zu verfassen, wenn man
nur die nötige Geduld dazu hat. Das
Schreiben eines Vorwortes stelle ich
mir aber als äußerst kitzlige und heikle
Sache vor, denn da tritt das unerbittliche

Gesetz der fatalen Abhängigkeit
von Qualität und Quantität ganz
besonders unbarmherzig und gnadenlos
in Kraft.
Ich meine das so:
Wenn einer zweihundertvierundfünf-
zig Seiten Roman schreibt, so kann es

fast nicht ausbleiben, daß er ein paar
gute, gescheite, witzige, bedeutende
oder gar aufsehenerregende Sätze von
sich gibt.
Auf derart glückliche Zufälle kann er
sich beim Abfassen eines Vorwortes
jedoch nicht verlassen. Da muß auf
wenigen Seiten viel Gescheites und
enorm Geistreiches stehen und das ist
eine Hypothek, die den Autor zu in¬

tensivem Nachdenken zwingt, was nun
an und für sich auch nicht weiter
schlimm wäre, wenn alle Autoren einen
Körperteil besäßen, mit dem sich das
Nachdenken lohnte.
Seitdem ich aber Francoise Sagan,
Ernst von Salomon, Richard Mason
und diverse Verfasser deutscher
Nachkriegsromane gelesen habe, bin ich
jedoch gar nicht mehr so sicher, daß
alle Autoren diese entscheidende Stelle
in ihrem anatomischen System auch
wirklich besitzen.
Warum werden nun aber trotzdem so
viele Vorworte geschrieben?
Ich habe mir fünf Gründe dafür
ausgerechnet:

1. Der Autor zögert noch ein paar
Seiten lang, bis er das Kind seines
Geistes in die rauhe Welt des
Literatur-Betriebes hinausstößt.

2. Der Autor unterschätzt seinen Leser

- er erklärt, was er erklären
möchte.

3. Der Autor unterschätzt sich selbst

- er kommt gar nicht auf die Idee,
daß der nachfolgende Roman seine
Ideen ganz von alleine klarmache.

4. Der Verleger will es so.
5. Der Leser will es so.

Damit wir uns gut verstehen: die
Möglichkeiten 1 bis 4 halte ich für
ausgeschlossen.

Die fünfte auch.
Aber da ich - leider - nicht ganz
sicher bin, schicke ich meinem ersten
Roman ebenfalls ein Vorwort voraus,
denn ich will natürlich keine Erfolgschance

auslassen.

(Eine kleine Zwischenbemerkung: ich
liebe es, Erfolg zu haben. Es gefällt
mir, wenn mich die Leute im Restaurant

ansprechen und sagen, also was
Sie da geschrieben haben, ist einfach
ausgezeichnet! Natürlich ist das ein
kleinlicher Standpunkt und eines

ehrenwerten Dichters nicht würdig.
Immerhin hat er d;n Vorteil, von einer
gewissen Ehrlichkeit zu zeugen.)
Abgesehen von diesen eitlen und rein
kommerziellen Erwägungen: ich habe
das Gefühl, meine Geschichte bedürfe
einiger Vorbemerkungen.
Sie ist nämlich eine ganz und gar
unwahrscheinliche.

Zwar:
Sie spielt in der Schweiz. Doch sie ist
niemals in der Schweiz passiert.
Zwar:
Sie handelt von Menschen. Doch diese

Menschen hat es niemals gegeben.
Zwar:
Sie bedient sich eines jährlich
wiederkehrenden, nationalen Ereignisses.
Doch dieses besondere Ereignis hat nie

stattgefunden.
Doch dazu wäre etwas zu sagen und
das ist etwas, das Andre Gide gesagt
hat:
«Nicht das Wahre ist wahr, sondern
das Wahrscheinlichem
Man muß ihm rechtgeben, nicht wahr?
Und man kann auch einen Schritt
weitergehen. Man kann sagen:
«In dieser Zeit hat auch das
Unwahrscheinliche alle Chancen, wahr zu sein.>

Wirklich: das Unwahrscheinliche von
haute ist möglicherweise das Wahre
von morgen.
Dieser Aphorismus ist ganz und gar
von mir und ich habe ihn eigenhändig
gemacht, worauf ich stolz bin.

Kommt dazu, daß ich Beweise für den
Satz habe:
Hätte Ihre Großmutter im Jahre 1897
geglaubt, daß man 1959 in zehn Stunden

von London nach New York fliegen

kann?
Sie hätte nicht!
Hätte Ihr Großvater im Jahre 1907
geglaubt, daß er in Zürich zusehen

kann, wie die Young Boys in Paris
einen Match gegen Stade Reims
verlieren?

Er hätte nicht!
Und hätten die beiden an das Radio,
die Röntgenstrahlen, das Penicillin und
die Mondraketen geglaubt?
Sie hätten nicht! Sie hätten das alles
für ganz und gar unwahrscheinlich
gehalten.
Also:
Das Unwahrscheinliche von gestern
ist das Wahre von heute. Warum soll
denn dann das Unwahrscheinliche von
heute nicht das Wahre von morgen
sein?

Womit ich bewiesen habe, daß meine
unwahrscheinliche Geschichte, so
unwahrscheinlich gar nicht ist!
Das wäre dies gewesen.
Aber weil ich schon daran bin, ein
Vorwort zu schreiben, koste ich das

Vergnügen auch bis zum bitteren Ende

aus und erzähle Ihnen noch etwas:
meine Erfahrungen mit den Personen
meiner Geschichte.
Während ich die seltsame Sache, die
Fausto Donati passierte, aufgeschrieben

habe, kam ich in beinahe intime
Beziehungen zu den einzelnen Figuren.
Einige davon begannen mir im
Verlaufe der Geschichte regelrecht an die
Seele zu wachsen, andere gingen mir in
zunehmendem Maße auf die Nerven.
Ich konnte gar nichts dafür, es

geschah einfach.
Die Personen bekamen - ganz plötzlich

- ein Eigenleben. Sie wurden stärker

als meine Phantasie, was ja nun
an und für sich nicht viel heißen will,
aber für mich doch bemerkenswert war.
Besonders lieb bekam ich Giuseppa
Donati. Ich stellte sie mir als etwa
fünfzigjährige, etwas dickliche Italo-
Schweizerin vor, ungefähr so:

Mamma Donati ist auf eine verschlossene

Art gütig. Sie jammert gerne,
wenn ihr nichts fehlt und sie hält ei-
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sern den Mund, wenn sie etwas wirklich

schmerzt. Und es tut ihr im
Verlaufe der Geschichte einiges weh.
Ihren Mann, den wackeren Gemüsehändler

Domenico Donati mag ich
nicht so sehr, obwohl er einen ziemlich

einwandfreien Charakter und ein

paar liebenswerte Fehlerchen besitzt.
Er sieht, nebenbei gesagt, zirka so aus:

treaty Q^a

Der Sohn von Giuseppa und Domenico

Donati heißt Fausto.
Er ist - eigentlich - Coiffeur, und das
ist ein lobenswerter Beruf.
Nur hat er einen Nachteil: als kleiner
Coiffeur kommt man nie in große
Zeitungen. Kein Radio berichtet von
einem, keine Fernseh-Scheibe flimmert
einen in die staunende Welt.
Und - was zweifellos das Schlimmste
ist - auch die illustrierten Zeitungen
verschweigen kleine Coiffeure lebenslang.

Fausto litt darunter.
Er wußte nicht, daß es eine gute
Sache ist, wenn man ein kleiner Coiffeur
sein darf.
Doch auch davon werden Sie hören.
Schauen Sie sich einstweilen Fausto
einmal an:

Was ich noch sagen wollte: Fausto ist
mein Held, was nicht bedeutet, daß er
auch wirklich ein Held sei.' Helden
gibt es heute nicht mehr. Sie sind tot
und wenn sie mich fragen, macht es

auch gar nichts aus.
Ich habe Fausto sehr gerne.
Präziser ausgedrückt:

Ich liebe ihn aus Mitleid. Er konnte
sich in dieser Zeit nicht zurechtfinden
und ich kann ihm das sehr nachfühlen.
Wenn ich es mir recht überlege:
eigentlich passierte ihm die ganze
Sache nur, weil er mit zeitbedingter
Blindheit geschlagen war.
Viele Unglücksfälle, die nie in der
Rubrik «Unglücksfälle und Verbrechen

auftauchen, geschehen aus diesem

Grunde.
Einer, den ich gar nicht mag, ist dieser

da:

Was den Kerl so widerlich macht, ist
die Tatsache, daß er von den
Wünschen, geheimen Sehnsüchten und den
unerfüllbaren Träumen der Menschen
profitiert. Er nützt den Glauben an
Ideale aus. Daß die meisten Ideale gar
nicht ideal sind, spielt dabei keine
Rolle. Es ist einfach grausig, wenn
einer seinen Vorteil aus der mißleiteten

Sehnsucht der Menschen zieht.
Nein, ich mag ihn nicht.
Sein Beruf: Manager.
Besonderes Kennzeichen: linkes Bein
leicht verkürzt.
Name: Mephy. (Ein Uebername, um
korrekt zu sein. Den wirklichen habe
ich nie in Erfahrung bringen können.
Ich hoffe auch dringend, daß ich ihn
nie erfahren muß.)
So, und nun habe ich noch zwei
jüngere Damen vorzustellen.
Zuerst diese hier:

Das ist Margrit.
Auch sie mochte ich zunächst nicht
besonders.
Seltsamerweise begann sie mir im
Verlaufe der Geschichte aber leid zu tun.
Ich mußte ihr fairerweise allmählich
die gleichen mildernden Umstände
zubilligen, die ich auch Fausto selbst
zugestand. Ihre Verblendung begann mich
zu jammern.
Und da hatte sie mich auch schon in
der Tasche.
Der Handtasche aus schwarzem,
billigem Plastic.
Margrit ist - damit auch dies klar sei

- Verkäuferin in der Langstraße von
Zürich, der beinahe schönsten Straße
der Welt. Oder doch der schönsten
von Zürich.
Ihre Gegenspielerin ist eine sehr
geheimnisvolle Dame, mit der es mir seltsam

ergangen ist. Zuerst sah ich sie als
männerfressenden Vamp, als

hochstaplerische Salon-Hyäne, als eine
Mischung zwischen KimNovak undMata
Hari.
Deshalb hieß sie Marie-Lou, was ich
besonders widerwärtig fand.
Dann stellte sich aber heraus, daß der
Schein trügen kann: Marie-Lou bekam
überraschenderweise eine Pointe und
da hieß sie plötzlich Angela.
Hier wäre sie:
Das waren die Hauptpersonen.
Zu ihnen gesellen sich dann später
noch in kleineren Rollen und
Auftritten : Italiener, Sport-Reporter, Velo-
Rennfahrer, Polizisten, Aerzte,
Journalisten und ein paar andere.
Und jetzt habe ich nur noch eine

Bemerkung zu machen:
Die unwahrscheinliche Geschichte von
Fausto Donati spielt im Milieu der
Rad-Rennfahrer. Das ist aber eine Zu¬

fälligkeit. Sie könnte ebenso gut unter
Filmstars, Boxern, Bankiers, Fabrik-
Direktoren oder Schlagersängern vor
sich gehen.
Hauptsache, es sind Konjunktur-Ritter.
Hauptsache, es sind Leute, die ihre
Seelen verkaufen, um ihrem Körper
ein Maximum an den Annehmlichkeiten

dieses Daseins zu sichern.
An diesem Punkte endet mein
Vorwort.

Ich habe es geschrieben am zweiten
Mai des Jahres 1959 in einem
Hotelzimmer von Zürich auf einer
Reiseschreibmaschine, kurz nach einer hef¬

tigen Grippe und in einem grünen
Hemd, an dem zwei Knöpfe fehlen.
Ich bin mir bewußt, daß dies alles
äußerst uninteressant ist. Aber William
Saroyan macht es auch so.

1. Kapitel

Das anstrengendste Schwein der Welt / Ein mißratener Sohn /
Kontaktschwierigkeiten / Das Ende einer Affäre / Der Securitas-

Mann als postillon d'amour / Der Beginn einer Affäre?

Draußen trommelte ein kalter März-
Regen auf das schimmernde Meer

von Auto-Dächern. Lichtreklamen
ersoffen in trüben Pfützen, ein
heimtückischer Wind, der noch zum
Winter gehörte, zerrte an den gelben

Plakaten, die an den Säulen
des Stadions klebten und in riesigen
Lettern verkündeten, daß wieder
einmal das Sechs-Tage-Rennen im
Gange sei.

In der Halle aber war es zum
Ersticken heiß.
Achttausend Menschen hockten auf
den Rängen, Zigarettenrauch hing
wie Novembernebel über ihren
erhitzten Köpfen, die Luft hätte man
in Stücke schneiden und als
Bauklötzchen verkaufen können.
Noch schlimmer war der Lärm.
Die fliegenden Händler schrien heiser

wie Louis Armstrong ihre Brat¬

würste, Erdnüßchen, Limonaden
und Zigaretten aus. Im Innenraum
machte eine bayrische Trachtenkapelle

musikalisches Kleinholz aus

<Oh mein Papa>. Irgendwo, im
Schutze der Rauchwolken, sangen
zwölf Betrunkene <Wer soll das

bezahlen) und aus den Wandelgängen

kam Dixieland.
Und natürlich brüllten die Zuschauer

wegen der Fahrer, die in einer
farbigen Riesenschlange über die
Bretterbahn jagten, hoch in die
überhöhten Kurven stechend und dann

wieder in die seitlichen Geraden
hinuntertauchend.
«Pfenni Pfenni Pfenniiii »

schrien die Leute, aber es sah nicht
so aus, als ob Pfenninger, der

Schweizer, dem die Sympathie der

Zuschauer gehörte, gewinnen werde,

denn noch immer lag Van Steen-
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berghen, der Weltmeister, vor ihm.
Die Jagd auf der Bahn war heiß
und hart und die Leute wußten,
daß wahrscheinlich nur drei Fahrer
gewinnen konnten: Pfenninger,
Steenberghen oder Teruzzi, der
kleine Italiener.
Ueber den detonierenden Lautsprecher

kam verzerrt die Stimme des

Speakers. Er teilte mit, was alle
sahen - nämlich, daß Rik noch

immer die Spitze halte. Dann erinnerte

er die Zuschauer noch einmal worum

es eigentlich ging: um den
traditionellen Säuli-Sprint, der außerdem

für das Schlußklassement
gewertet werde. In wenigen Augenblicken

seien die letzten zehn Runden

fällig.
Es knackte im Lautsprecher und
die Menge begann von neuem
aufzuheulen:

«Pfenni Pfenniii »

Also, die Sache mit dem Säuli-

Sprint:

Da kam vor ein paar Jahren ein

geschickter Metzger auf die Idee,
den Fahrern als anspornende Prämie

ein kleines Schwein zu stiften.
Natürlich sind nicht einmal
Velorennfahrer so dumm, sich wegen
eines Ferkels besonders anzustrengen,

denn erstens sind nur die

wenigsten Radrennfahrer im Nebenberuf

Schweinezüchter und zweitens

ist so ein Tier nicht besonders

wertvoll.
Es hat aber, da kann man nichts
machen, einen Symbolwert. Die
Zuschauer sind, auch wenn man es

während eines Rennens oft kaum

vermuten möchte, Menschen und
deshalb tierliebend. Sie schätzen
das kleine quiekende Kotelett und
finden es ungemein süß. Die
Sympathie, die sie für das Vieh hegen,

überträgt sich dann automatisch
auf den Fahrer, der es gewinnt.
Deshalb ist das Sechstage-Schweinchen

so begehrt und deshalb strampeln

sich Jahr für Jahr rund dreißig

erwachsene Männer die Seele

aus den Beinen, um es nachher auf
die Ehrenrunde mitnehmen zu dürfen.

Auch jetzt holten sie alles aus sich

heraus, was nach vier anstrengenden

Tagen und Nächten noch in
ihren weichgeklopften Muskeln lag.
Steenberghen ließ sich noch einmal
von seinem Partner ablösen,
Pfenninger fuhr weiter.
Die Leute wurden langsam irren-
haus-reif.
«Pfenni Pfenniii »

Es gab in diesem Augenblick nichts
mehr für sie auf der Welt als diesen

jungen Mann im roten Tricot,
der sich zentimeterweise nach vorne
schob, immer wieder einmal nach
hinten blickend, ob nicht noch ein

anderer da sei, dem es auch um das

anstrengendste Schwein des Abendlandes

gehe.

Nur Teruzzi war da.

Noch fünf Runden.
Noch vier.
Steenberghen trat wieder ein.
«Pfenni Pfenniiii »

«Pfenni!» schrie ein besonders Fetter.

Seine Eunuchen-Stimme stand
in sonderbarem Gegensatz zu seiner

körperlichen Fülle.

«Pfenni!» kreischten drei sehr blonde,

sehr rotlippige Damen und
lehnten sich so weit über die
Balustrade der Bahn, daß es von ferne

schon nach fahrlässigem Selbstmord
aussah.

«Pfenni!» sangen jetzt die Betrunkenen

im-Nebel des vierten Ranges.
«Pfenni!» heulte die weite,
dunstige, staubige, stickige Halle.

Dann das Klingelzeichen: noch
anderthalb Runden.
Und dann, ganz gegen alle und
alles, ein einzelner Ruf:
«Teruzzi!»
Der Mann, der geschrieen hatte
wie ein verwundeter Stier oder ein

geängstigter Jochgeier saß in einer
der vordersten Reihen, unweit der

tippenden, stenographierenden und
telephonierenden Journalisten.
Er hatte seine Jacke ausgezogen,
die Krawatte auf Halbmast gehißt
und die Aermel hochgekrempelt.
Sein Gesicht war rot wie ein Him-
beer-Bonbon, kleine Schweißperlen
standen unter seinen Kraushaaren,
die einer im Dienste ergrauten
Stahlbürste glichen.
«Teruzzi!» jaulte der südländisch
wirkende Mann noch einmal und
da hatte er auch schon Krach mit
einem Nachbarn, der zu den ganz
besonders intensiven Propheten
Pfenningers gehörte.
Der Nachbar verwahrte sich gegen
die moralische Unterstützung eines

Ausländers. Er betonte, daß es eine

patriotische Pflicht sei, in diesem
historischen Augenblick einem Landsmann

beizustehen.
Außerdem sagte er, so nebenbei:

«Tschingg!»
Das war für Domenico Donati
zuviel.

Bitte sehr, er konnte nichts dafür,
daß auch nach dreißigjährigem
Aufenthalt in Zürich und nach

Erwerb des schweizerischen Aktiv-
Bürger-Rechtes sein heißes Herz
noch für Italien schlug, aber ein

<Tschingg> wollte er nicht sein. Er
betonte es.

Der andere nahm es kaum zur
Kenntnis.
Er murmelte:
«Von mir aus!»

Donati verlangte energisch, daß
der andere den <Tschingg> zurücknehme.

Er erwähnte seine 687

Aktivdienst-Tage.

Der andere schrie:
«Pfenni!»
Donati rächte sich, indem er doppelt

so laut <Teruzzi!> schrie.

Es klang wie die Sirene eines

Spital-Autos.

Und dann flitzte der kleine, rote
Pfenninger doch als erster über das

Zielband.
Die Halle ertrank in Freuden-

Hysterie.
Donati aber überkam das nackte
Elend. Er zerknautschte seinen

Hut, er zerrte an der Krawatte, er
raufte sich rauschend die Igel-
Haare, er schlug sich gegen die

Brust, daß Gene Krupa hätte
neidisch werden können.

Dazu sprudelten Worte tiefster

Verzweiflung aus ihm.

Mitten in seiner Suada hielt er
inne.

Stechenden Blickes schaute er auf
den jungen Mann, der teilnahmslos,

ohne Zeichen erkennbarer
Freude oder tiefer Resignation
neben ihm saß.

«Fausto!» donnerte er.

Der magere, bläßliche Jüngling
schreckte zusammen.

«Ja, Vater?» sagte er. Er sprach
leise und ohne den Kopf zu wenden.

Seine Augen gingen in eine

bestimmte Richtung, immer nur in

eine Richtung.
Donati legte los:

«Teruzzi hat verloren und Du
hockst da wie ein kranker Goldfisch!

Macht es Dir denn gar nichts
aus?»

Fausto murmelte schüchtern:
«Es tut mir wirklich leid ...»
Dabei gingen seine Augen in eine

Richtung, immer nur in eine Richtung.

«Wenigstens das!» sagte Papa Donati

einigermaßen befriedigt.
Fausto schwieg und sein Vater sah

ihn scharf von der Seite an.
Plötzlich stieg in dem Alten ein

Verdacht auf:
«Oder langweilt es Dich etwa:
Findest Du's vielleicht nicht
schön?»

Fausto wehrte rasch ab. Es

langweile ihn wirklich nicht, ganz im

Gegenteil. Und er finde es schön.
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«Wunderschön sogar ...»
murmelte er.
Aber die Worte galten schon nicht
mehr dem Vater und auch nicht
den Rennfahrern und auch nicht
der Halle.
Fausto sprach sie ganz zu sich selber

und seine Augen gingen in eine

Richtung, immer nur in eine Richtung

In die Ziel-Kurve gingen sie.

In den Innenraum.
Zu dem letzten Tisch, gerade
neben dem Eingang zu den Fahrer-

Kojen.
Dort stand ein Mädchen an der
Balustrade. Es war von einem Blond,
das nur Vorstadt-Coiffeure zustan¬

debringen und sein Pullover war
sehr eng und es bestand für ihn
auch kein Grund, nicht eng zu
sein, denn er durfte das, was er
betonte, ruhigen Gewissens betonen.
(Sofern Pullovers natürlich ein

Gewissen haben, nicht wahr?) Fausto

konnte den Blick nicht von ihr
wenden.
Er griff in seine Tasche und fand
ein Zwanzig-Rappenstück.
Er warf es hoch und fing es.

Er hielt es zwischen den Händen,
bis es sehr warm war.
«Bei Kopf gehe ich» dachte er,
aber er wagte lange nicht, nachzuschauen

und er wußte auch gar
nicht, ob er wünschen solle, daß

es Kopf sei.

Es war Kopf.
Er wollte aber sicher sein und warf
deshalb noch einmal:
Kopf!
Jetzt gab es nichts mehr. Er stand

auf und ging in den Innenraum
hinunter. Langsam drückte er sich

der Balustrade entlang bis zum
hintersten Tisch.

Er blieb stehen. Er blickte sich um.
Er trat auf sie zu.

Sie hockte mit dem Rücken gegen
ihn und baumelte mit den Beinen.
Fausto schaute die Beine an und
mußte leer schlucken.

Dann wagte er es doch.

«Pardon!» sagte er und er mußte
sich sofort räuspern und das Wort
wiederholen, denn es war ihm restlos

mißlungen. Aufregung machte
ihn heiser, in der Schule hatten sie

ihn deshalb schon immer ausgelacht.

«Pardon!»
Sie drehte sich halb um und hob
die scharf nachgezeichneten
Augenbrauen.

«Fräulein» sagte er, «pardon
darf ich dürfte ich ich meine,
wissen Sie, es ist nämlich so
also ...»
Er war schon rettungslos ins Stottern

geraten.
Sie musterte ihn belustigt und
baumelte weiter.
Daß sie ihn so gar nicht
unterstützte, machte Fausto krank.
Mit dem Mute der Verzweiflung
sprudelte er dann plötzlich sein

Anliegen heraus.

Daß er Fausto heiße Fausto
Donati
«Es gibt Schlimmeres!» sagte das

Mädchen trocken und grinste dazu.
Aber Fausto war entschlossen, alles

zu gestehen.
Er sagte, daß er ja gar nichts von
ihr wolle, eigentlich, aber daß er,
eben also, daß er, nun ja, halt wie
sie heiße, nicht wahr
«Meinen Namen möchten Sie

wissen?»

«Ja - bitte!»
«Steht im Telephonbuch. Gleich
neben der Nummer!»
Sie lachte und sprang leichtfüßig
von der Balustrade.

Fausto stand da wie ein Kind, dem
die Gänse das Butterbrot
weggeschnappt haben. Mit dem

ältesten, billigsten Scherz hatte sie ihn
abgefertigt. Mit einem Witz, den
schon auf der Arche Noah keiner
mehr erzählen durfte, ohne eine

Meuterei zu riskieren.

Traurig, beschämt und sehr
enttäuscht schlich er davon, vorbei an
den jodelnden Bayern, den
kichernden Mädchen an den Tischen
und den biertrinkenden Männern.
Er fühlte sich sehr einsam und sehr
verlassen.

Am liebsten hätte er geheult, aber

wenn man achtzehn Jahre alt ist,
sollte man das unterlassen.
Es fiel ihm noch rechtzeitig ein.
Als er zurückkam, war sein Vater
wütend:

«Ich will heim und Du bist
einfach weg!» schimpfte er.
Dann brachen sie auf.
«Spaghetti-Tiger!» sagte der Nachbar

zum Abschied.
Donati ignorierte es beinahe. Dann
trat er aber doch auf den Mann zu
und sagte, bedrohlich leise:

«Bei dem Platzmangel im Kantonsspital

könntest Du ruhig vorsichtiger

sein!» Dann hielt er sich die
Ohren zu, um keine Erwiderung
mehr hören zu müssen und eilte,
Fausto im Schlepptau, davon.
Draußen regnete es noch immer.
Die beiden blieben beim Eingang
stehen und zogen die Rock-Kragen
hoch.

Plötzlich tippte Fausto jemand von
hinten auf die Schulter.
Er kehrte sich.

Ein Securitas-Mann stand vor ihm:
«Ich soll Ihnen das da abgeben!»

sagte er und streckte Fausto einen

Zettel entgegen.
«Von wem?» fragte Fausto.

«Von einem Mann. Das heißt,
eigentlich war es fast eher ein Herr.»
Fausto öffnete den Zettel.
Da standen nur ein paar Worte:
«Mein Name ist Margrit. Morgen
abend um neun bin ich wieder da!»
Das war alles.

«Sind Sie sicher, daß es ein Mann
war?» fragte Fausto.
Der Securitaswächter schüttelte den

Kopf:
«Ich bin im Oktober fünfundvierzig

und ich glaube, daß ich einen

Mann von einer Frau unterscheiden

kann!» sagte er.

Und er fügte, weil Fausto ihn
verständnislos ansah, hinzu:
«Sogar in Kleidern!»

Erste Fortsetzung folgt

Ueberragend gross, wie dieses C,

ist der Gehalt an Vitamin C in den
schwarzen Johannisbeeren (Cassis)
aus denen das belebend wirkende
Tafelgetränk Cassinette hergestellt
wird. ____
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