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Die Gratulation:

Fünfzig Jahre M.G.

Neulich bekam ich eine Karte, die

lud mich zu einem ländlichen Nachtessen

im Kloster Fahr ein.

Unterschrift: Manuel Gasser.

Natürlich fuhr ich hin.
Zweitens sollte man Einladungen
zum Nachtessen niemals verpassen
und erstens läßt man sich von
Manuel Gasser nicht vergebens zu
Tische bitten.
Ich kam - welch' seltsame Laune
der Natur! - zu früh.
Und ich bemerkte raschen Auges,
daß da für mindestens hundert
Personen gedeckt war.
Ich konnte mir den Massenaufmarsch

nicht erklären.
Und vor allem erstaunte mich kurz
darauf die Prominenz der anrollenden

Gäste:

Morgenthaler und Varlin, die Maler
waren da. Hochfinanz erschien.

Ferdi Kübler rückte auf. Peter
Schifferli war selbstverständlich
auch dabei. Fridolin Tschudi
erschien. Fritz Dürrenmatt wälzte
sich heran. Lorenz Stucki kam. Und
die Tochter von Chagall und Golo
Mann und Heidemarie Hatheyer
und Curt Rieß und und und und
Und beim Apero, den man am
dörflichen Brunnen zu sich nahm,
erfuhren es die vielen, die es nicht
wußten von den ganz wenigen
Eingeweihten:

Manuel Gasser hatte zu seinem

fünfzigsten Geburtstag eingeladen.
Ich verzichte auf die Schilderung
des Essens und des nachfolgenden
Festes. Ich mache Leute nicht gerne
neidisch.
Ich verzichte aber nicht darauf,
Manuel Gasser - etwas verspätet
zwar - zu gratulieren.
Ich weiß, daß das eine sehr
nebensächliche und überflüssige Gratula-

WERNER WOLLENBERGER

tion ist. Eine, die neben den
Gratulationen von Dürrenmatt und
Frisch und Gody Suter und Fridolin

Tschudi und Professor Heuss

notwendigerweise verblassen muß.
Doch das hindert nicht daran, daß
ich sie anzubringen habe.
Sie geht so:
«Lieber Manuel Gasser, ich gratuliere

Ihnen von ganzem ...»
Nein, so geht sie nicht.
Sondern so:
«Lieber Manuel Gasser, ich gratuliere

Ih »

Nein, so auch nicht!
Sondern so:
«Lieber Manuel Gasser, ich gratuliere

uns zu Ihrem fünfzigsten
Geburtstag!

Ich gratuliere den Malern und
Bildhauern und Zeichnern.
Ich gratuliere den Dichtern und
Schriftstellern.
Ich gratuliere den Schauspielern.
Ich gratuliere den Cabarettisten.
Ich gratuliere allen Künstlern,
denen Sie bewundernder Kritiker und
kritischer Bewunderer waren.
Ich gratuliere den Lesern der<Welt-
woche>, für die das wöchentliche
M. G. so lange Maschinengewehr-
Feuerwerk eines sprühenden Geistes

Mancher sehnt
in fernen Zonen

sich zurück
in unser Land,

weil er dort,
wo andre wohnen,

ausgerechnet ihn
nicht fand.

war und Firmen-Zeichen eines Ein-
mann-Betriebes, der um alles im
Kunst-Betrieb dieser Zeit so genau
Bescheid wußte und der alles dazu

sagte, was er dachte und das war
zumeist auch alles, was dazu zu

sagen war.
Ich gratuliere den Lesern des <Du>,

das Sie heute als Chef-Redaktor
leiten und das Sie zu einer
Zeitschrift gemacht haben, die man
nicht nur anschaut, sondern auch
liest.

Ich gratuliere uns allen zu einem

Eidgenossen, der ein großer
Zeitgenosse ist, weil er stets und immer
Freud- und Leid-Genosse der Epoche,

in der er lebte, war.
Ich gratuliere uns und wünsche, daß
Sie noch sehr, sehr lange für uns
daseien.

Und ich sage Ihnen das, was viele

gesagt hätten, wenn sie gewußt hätten,

daß Sie Ihren Fünfzigsten
feiern: ich sage «Merci!»
<Merci> sehr großgeschrieben!

\alstter
Drum ghört Tilsiter uf e Tisch
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben

Wenn man nun glaubte, daß die

Briefe, die da eintreffen, immer
einen Bezug auf das Geschriebene

hätten, so glaubte man irr. Gar
nicht selten haben sie damit
überhaupt nichts zu tun.
Die Tatsache, daß einer schreibt,

genügt, ihm alles Mögliche und
Unmögliche dieser Welt mitzuteilen.
Manchmal habe ich deshalb wirklich

das Gefühl, ich sei so etwas wie
ein Briefkasten-Onkel. Ein profaner

Beicht- Vater. Ein Ochsner-Kübel

für seelische Abfall-Produkte
des Alltags.
Oder sonst etwas in dieser Richtung.

Ich könnte nicht behaupten, daß

diese Briefe mich besonders freuten.

Irgendwie wecken sie in mir Angst-
Gefühle.

Angst vor der Tatsache, daß es

Leute geben könnte, die mich
ernstnehmen, nämlich. Leute, die meinen

wöchentlichen Zeilen ein
Gewicht zumessen, das ihnen nicht
unbedingt zukommt.
(Jetzt stapelt er tief, werden Sie

denken! Jetzt gibt er nach unten
hoch an! Jetzt fischt er Komplimente

im Trüben! - Aber das ist
nicht wahr: ich bin ein unernsthafter

junger Mann und ich bin es mit
Ueberzeugung. Das ist mein voller
Ernst!)
Also:
An und für sich mag ich jene Briefe,
die mich um Rat in allen Lebenslagen

angehen, nicht besonders.

Manchmal aber - hie und da und
dann und wann - befinden sich unter

diesen Briefen solche, die an

Probleme, die über das Private
hinausgehen, rühren.

(Kleine Zwischenbemerkung: dieser

letzte Satz ist von einer grammatikalischen

Häßlichkeit, die beinahe

unübertrefflich ist. Ich lasse ihn -
als warnendes Beispiel für zukünftige

Schriftsteller - stehen.)

Also:
Manchmal tragen mir Leser-Briefe

ein Problem vor, das ein allgemeines

sein könnte. Ein überprivates.
Und erst damit ein interessantes.

So ein Problem scheint mir das

Schreiben der Frau A. K. aus Basel

anzutippen.
Hier sind die Zeilen:

'Lieber Herr Wollenberger,

ich wende mich an Sie, um Ihnen einen

familiären Streitfall vorzutragen und
bitte Sie gleich von Anfang an um
Entschuldigung, daß ich es überhaupt

tue, doch ich habe das Gefühl, daß Sie

der richtige Mann für die Lösung
sind.

Es geht darum, daß mein Mann hier
in Basel in einer chemischen Fabrik
arbeitet. Bevor er dieses tat, war er

Coiffeur, was wichtig ist, da darum
der ganze Streit überhaupt geht.

Wie Sie wissen, hat man in Basel

bereits an vielen Orten die Fünftage-
Woche. So auch der Betrieb, in
welchem mein Mann arbeitet und - auch

das muß ich gleich von vornherein
betonen - sehr anständig verdient.

Nun benützt mein Mann den freien
Samstag aber dazu, daß er bei einem

Coiffeur aushilft, das heißt, daß er
seinen früheren Beruf als Neben-Be-

schäftigung ausübt, da die Coiffeur-
Salons am Samstag besonders viel zu
tun haben.

Natürlich bringt uns das eine ganz
hübsche zusätzliche Einnahme, aber ich

finde trotzdem, daß mein Mann diesen

endlich gewonnenen Samstag
sinnvoller ausfüllen könnte als durch
zusätzliche Arbeit, zumsd er - wie schon

gesagt - ja sehr gut verdient.
Wir besitzen bereits einen kleinen Wagen

und haben Televisions-Apparat,
also ist es auch nicht, um zusätzlichen
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Veramex Der unwahrscheinliche Signore FaustoLuxus zu bekommen. So begreife ich
die Einstellung meines Mannes, der
behauptet, man müsse arbeiten, solange
man könne, einfach nicht. Wir haben
keinen ausgesprochenen Streit deswegen,

aber mich macht es traurig, daß
er diesen Tag nicht besser ausnützt,
etwa indem er seinen Interessen oder
einem entspannenden hobby nachgeht.
Sagen Sie mir bitte: hat mein Mann
recht oder ist er - wie ich es annehme

- im Fehler?»

Das Problem kennen Sie nun.
Und das ist es, was ich wollte.
Ich möchte dieser Frau nämlich
nicht einfach von mir aus antworten,

denn ich bin nicht kompetent.
Als relativ freier Schriftsteller kenne

ich alles, nur nicht die Fünftage-
Woche. Ich weiß einerseits von
Siebentage-Wochen und anderseits

von Zweitage-Wochen, aber von
Fünftage-Wochen oder Sechstage-
Wochen weiß ich nichts.
Kommt noch etwas dazu: ich gebe

- wie erwähnt - ungerne
ernstzunehmende Ratschläge, die so
aussehen als seien sie verbindlich.
Vielleicht aber - und darauf
spekuliere ich wieder einmal - gibt es

unter meinen Lesern ernstzunehmende

Menschen, die sich bereits
einmal Gedanken über das
Problem Fünftage-Woche und Freizeit
gemacht haben. Oder Leser, die
längere Zeit über die komplexe
Frage Schweizer und Arbeit>
nachgegrübelt haben.
Es wäre nett von ihnen, wenn sie

mir in ein paar Zeilen mitteilten,
was sie von dem geschilderten Fall
halten.
Hat der fleißige Hausvater recht?
Wäre der deichtlebigeren Frau
zuzustimmen?

Ameise oder Grille, das ist hier die

Frage!
(Sie kennen doch die Fabel von der
Ameise, die den ganzen Sommer
über für den Winter hamsterte und

von der Grille, die lediglich
Unterhaltungs-Musik betrieb? Natürlich!)
Also:
Wem wollen wir rechtgeben?
Helfen Sie mir, dem chemischen
Coiffeur und seiner Frau bitte aus
der Patsche.

Wir sind Ihnen schon im voraus
äußerst dankbar dafür!

Ich schwöre Ihnen mit hocherhobener

Hand, ohne den Fuß zu heben und
ohne die Finger der anderen Hand
hinter dem Rücken zu kreuzen: es ist
nicht meine Schuld. Ganz bestimmt

nicht.
Schuld sind die Leute, die mich immer
wieder fragen: »Haben Sie eigentlich
noch nie etwas Längeres geschrieben »

»Nein», muß ich dann sagen, »ich habe

noch nie etwas Längeres geschrieben I»

Und dabei werde ich mählich rot im
Gesicht und drehe den Kopf weg und

schlage züchtig die Augenlider zur
Erde.
»Schade, das sollten Sie aber!» sagen
die Leute dann.
Warum sie es sagen, weiß ich nicht.
Ich versuche ihnen das auch
beizubringen. Ich sage ihnen, daß ich ein
Kurz-Streckler bin, manchmal gut für
kleinere Distanzen. Ausgedehntere
Strecken auf literarischen Rennbahnen

liegen mir definitiv nicht.
Wenn ich etwas Anständiges
zusammenbringe, so ist das vielleicht ein
Artikel oder ein Gedicht im Cabaret oder
ein Satz in einem Artikel oder eine

Zeile in einer Strophe.
Mehr - so glaube ich - kommt einfach
nicht aus mir heraus. Mich haben sie

mit kurzem Schnauf hergestellt und
den Atem des Großen haben sie mir
nicht beschert.

Davon bin ich überzeugt und das sage

ich den Leuten.
Doch auch die sind nicht auf den

Mund gefallen.
Sie sagen: »Aber wenigstens probieren
sollten Sie es doch einmal!»
So ist es also die Schuld der Menschen,
daß ich es doch einmal versucht habe.

Das Ergebnis des Versuches (der für
mich natürlich auch eine Versuchung
war) heißt <Fausto>.

Vielleicht erinnert Sie das Wort an

etwas
Vielleicht erweckt es Assoziationen
Zum Beispiel an einen gewissen Schriftsteller

namens Goethe.

Die Assoziation stimmte: mein <Fau-

sto> hat tatsächlich etwas mit dem
<Faust> des nicht unbekannten
deutschen Ministers a. D. zu tun. Er
erzählte nämlich ebenfalls die seltsame

Geschichte eines Menschen, der sich

verkaufte.
Beziehungsweise eines Mannes, der einen

ungeschickten Handel einging: er gab
das Bessere für das Schlechtere.

Wie bei Herrn G. geht es auch bei mir
um eine Frau. Bei ihm heißt die Dame

Margarethe und bei mir heißt sie Mar-
grit. Das kommt daher, daß meine
Geschichte in der Schweiz spielt, während

Herr von G. die seine in einer
anderen Umgebung abrollen ließ. Dabei

war ihm die Schweiz ja zum
mindesten so gut bekannt, daß er seinem

Kollegen Schiller den Teil-Stoff
zuhalten konnte.

Zurück zum Fausto
Ich gebe also zu, daß ich ein Plagiat
begangen habe. Was mich dabei
tröstet, ist der Gedanke, daß auch der
<Faust> von Goethe schon ein Plagiat
ist.

Begangen an Christopher Marlowe
(England).
Und ganz bestimmt hat der die
Geschichte auch nicht selbst erfunden.
Zum Glück! Selbsterfundene Geschichten

sind selten gut.

Was nicht heißen will, daß der <Fau-

sto> gut sei.

Noch etwas: falls sie bei dem Worte
<Fausto> nicht an Goethe, sondern an
Fausto Coppi, den Velo-Rennfahrer,

gedacht haben sollten, so hätten sie

auch nicht so ganz in die Irre
gedacht.

Mein Fausto hat nämlich mit Herrn
Coppi die Rennfahrerei gemein. Er ist
ein Ritter des Pedals, der gebogenen

Lenkstange und der Bidons.
Kleines Fazit:
Fausto hat drei Väter: Johann Wolfgang

von Goethe, Fausto Coppi und
Werner Wollenberger.
Eine Mutter hat er auch: das sind die
Leute, die mich fahrlässigerweise
aufgefordert haben, einmal etwas Längeres

zu schreiben.

Ich habe es getan, der Franz Mächler
hat es akzeptiert, der Verleger und
Herausgeber hat es approbiert, und der

Fredy Sigg hat Bildchen dazu gemalt
und das Ganze wird ab nächster Woche

im Nebelspalter erscheinen.

Reklamieren Sie nicht bei mir! Es ist

- sehen Sie die Schwurhand? - nicht
mein Fehler. Die andern sind schuld
Sie wollten es so und jetzt haben sie es!

Und etwas ist tröstlich: so in zirka
drei Monaten wird kein einziger
Mensch auf der ganzen weiten Welt
zu mir sagen: »Warum schreiben Sie

eigentlich nie etwas Längeres? »

Betretene Stille wird herrschen, wenn
ich auftauche. Schweigen wird sein in
den Runden, in denen ich erscheine.

Und wenn ich wieder weg bin, werden
alle sagen: »Schade, früher schrieb er
so nette kurze Sachen!»

Wie bereits gemeldet: ab nächste Woche

für lange achtzehn Wochen die
unwahrscheinliche Geschichte von Fausto.
Und schlafen Sie gut!
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