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Die Gratulation:

Fiinfzig Jahre M.G.

Neulich bekam ich eine Karte, die
lud mich zu einem lindlichen Nacht-
essen im Kloster Fahr ein.
Unterschrift: Manuel Gasser.
Natiirlich fuhr ich hin.

Zweitens sollte man Einladungen
zum Nachtessen niemals verpassen
und erstens lif}t man sich von Ma-
nuel Gasser nicht vergebens zu Ti-
sche bitten.

Ich kam — welch’ seltsame Laune
der Natur! — zu friih.

Und ich bemerkte raschen Auges,
daf da fiir mindestens hundert Per-
sonen gedeckt war.

Ich konnte mir den Massenauf-
marsch nicht erkliren.

Und vor allem erstaunte mich kurz
darauf die Prominenz der anrollen-
den Giste:

Morgenthaler und Varlin, die Maler
waren da. Hochfinanz erschien.
Ferdi Kiibler riickte auf. Peter
Schifferli war selbstverstindlich
auch dabei. Fridolin Tschudi er-
schien. Fritz Diirrenmatt wilzte
sich heran. Lorenz Stucki kam. Und
die Tochter von Chagall und Golo
Mann und Heidemarie Hatheyer
und Curt Rief und und und und ...
Und beim Apéro, den man am dorf-
lichen Brunnen zu sich nahm, er-
fuhren es die vielen, die es nicht
wuflten von den ganz wenigen Ein-
geweihten:

Manuel Gasser hatte zu seinem
fiinfzigsten Geburtstag eingeladen.
Ich verzichte auf die Schilderung
des Essens und des nachfolgenden
Festes. Ich mache Leute nicht gerne
neidisch.,

Ich verzichte aber nicht darauf,
Manuel Gasser — etwas verspitet
zwar - zu gratulieren.

Ich weifl, daf das eine sehr neben-
sichliche und iiberfliissige Gratula-
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tion ist. Eine, die neben den Gra-
tulationen von Diirrenmatt und
Frisch und Gody Suter und Frido-
lin Tschudi und Professor Heuss
notwendigerweise verblassen muf.
Doch das hindert nicht daran, dafl
ich sie anzubringen habe.

Sie geht so:

«Lieber Manuel Gasser, ich gratu-
liere Thnen von ganzem ...»
Nein, so geht sie nicht.

Sondern so:

«Lieber Manuel Gasser, ich gratu-
liere Th...»

Nein, so auch nicht!

Sondern so:

«Lieber Manuel Gasser, ich gratu-
liere uns zu Ihrem fiinfzigsten Ge-
burtstag!

Ich gratuliere den Malern und Bild-
hauern und Zeichnern.

Ich gratuliere den Dichtern und
Schriftstellern.

Ich gratuliere den Schauspielern.
Ich gratuliere den Cabarettisten.
Ich gratuliere allen Kiinstlern, de-
nen Sie bewundernder Kritiker und
kritischer Bewunderer waren.

Ich gratuliere den Lesern der <Welt-
woche, fiir die das wochentliche
M. G. so lange Maschinengewehr-
Feuerwerk eines sprithenden Geistes

Mancher sehnt
in fernen Zonen

sich zuriick
in unser Land,

weil er dort,
wo andre wohnen,

ausgerechnet ihn
nicht fand.

Drum ghort Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

war und Firmen-Zeichen eines Ein-
mann-Betriebes, der um alles im
Kunst-Betrieb dieser Zeit so genau
Bescheid wuflte und der alles dazu
sagte, was er dachte und das war
zumeist auch alles, was dazu zu
sagen war.

Ich gratuliere den Lesern des <Dw,
das Sie heute als Chef-Redaktor
leiten und das Sie zu einer Zeit-
schrift gemacht haben, die man
nicht nur anschaut, sondern auch
liest.

Ich gratuliere uns allen zu einem
Eidgenossen, der ein grofler Zeit-
genosse ist, weil er stets und immer
Freud- und Leid-Genosse der Epo-
che, in der er lebte, war.

Ich gratuliere uns und wiinsche, dafl
Sie noch sehr, sehr lange fiir uns
daseien.

Und ich sage Thnen das, was viele
gesagt hitten, wenn sie gewuflt hit-
ten, dafl Sie Ihren Fiinfzigsten fei-
ern: ich sage «Merci!»

Merci> sehr grofigeschrieben!

Wer schreibt, dem wird geschrie-
ben. ...

Wenn man nun glaubte, dafl die
Briefe, die da eintreffen, immer
einen Bezug auf das Geschriebene
hitten, so glaubte man irr. Gar
nicht selten haben sie damit iiber-
haupt nichts zu tun.

Die Tatsache, dafl einer schreibt,
geniigt, ihm alles Mdgliche und Un-
mogliche dieser Welt mitzuteilen.
Manchmal habe ich deshalb wirk-
lich das Gefiihl, ich sei so etwas wie
ein Briefkasten-Onkel. Ein profa-
ner Beicht-Vater. Ein Ochsner-Kii-
bel fiir seelische Abfall-Produkte
des Alltags.

Oder sonst etwas in -dieser Rich-
tung.

Ich konnte nicht behaupten, dafl
diese Briefe mich besonders freuten.
Irgendwie wecken sie in mir Angst-
Gefiihle.

Angst vor der Tatsache, daf} es

Leute geben konnte, die mich ernst-
nehmen, nimlich. Leute, die mei-
nen wochentlichen Zeilen ein Ge-
wicht zumessen, das ihnen nicht un-
bedingt zukommt.

(Jetzt stapelt er tief, werden Sie
denken! Jetzt gibt er nach unten
hoch an! Jetzt fischt er Kompli-
mente im Triilben! — Aber das ist
nicht wahr: ich bin ein unernsthaf-
ter junger Mann und ich bin es mit
Ueberzeugung. Das ist mein voller
Ernst!)

Also:

An und fiir sich mag ich jene Briefe,
die mich um Rat in allen Lebens-
lagen angehen, nicht besonders.
Manchmal aber — hie und da und
dann und wann — befinden sich un-
ter diesen Briefen solche, die an
Probleme, die iiber das Private hin-
ausgehen, riihren.

(Kleine Zwischenbemerkung: dieser
letzte Satz ist von einer grammati-
kalischen Hiflichkeit, die beinahe
uniibertrefflich ist. Ich lasse ihn -
als warnendes Beispiel fiir zukiinf-
tige Schriftsteller — stehen.)

Also:

Manchmal tragen mir Leser-Briefe
ein Problem vor, das ein allgemei-
nes sein konnte. Ein iiberprivates.
Und erst damit ein interessantes.
So ein Problem scheint mir das
Schreiben der Frau A. K. aus Basel
anzutippen.

Hier sind die Zeilen:

«Lieber Herr Wollenberger,

ich wende mich an Sie, um Ihnen einen
familidren Streitfall vorzutragen und
bitte Sie gleich von Anfang an um
Entschuldigung, daf ich es iiberbaupt
tue, doch ich habe das Gefiibl, daf Sie
der richtige Mann fiir die Losung
sind.

Es gebt darum, daff mein Mann hier,
in Basel in einer chemischen Fabrik
arbeitet. Bevor er dieses tat, war er
Coiffenr, was wichtig ist, da darum
der ganze Streit iiberhanpt gebt.

Wie Sie wissen, bat man in Basel be-
reits an vielen Orten die Fiinftage-
Woche. So auch der Betrieb, in wel-
chem mein Mann arbeitet und — anch
das muf ich gleich von vornherein be-
tonen — sebr anstindig verdient.

Nun beniitzt mein Mann den freien
Samstag aber dazu, daf er bei einem
Coiffeur aushilft, das heift, daf er
seinen friiheren Beruf als Neben-Be-
schiftigung ausiibt, da die Coiffenr-
Salons am Samstag besonders viel zu
tun haben.

Natiirlich bringt uns das eine ganz
biibsche zusitzliche Einnabme, aber ich
finde trotzdem, daff mein Mann die-
sen endlich gewonnenen Samstag sinn-
voller ausfiillen konnte als durch zu-
sitzliche Arbeit, zumal er — wie schon
gesagt — ja sebr gut verdient.

Wir besitzen bereits einen kleinen Wa-
gen und haben Televisions-Apparat,
also ist es auch nicht, um zusitzlichen



Luxus zu bekommen. So begreife ich
die Einstellung meines Mannes, der be-
hauptet, man miisse arbeiten, solange
man kénne, einfach nicht. Wir haben
keinen ausgesprochenen Streit deswe-
gen, aber mich macht es traurig, daf
er diesen Tag nicht besser ausniitzt,
etwa indem er seinen Interessen oder
einem entspannenden hobby nachgebt.
Sagen Sie mir bitte: hat mein Mann
recht oder ist er — wie ich es annebme
— im Febler?»

Das Problem kennen Sie nun.

Und das ist es, was ich wollte.
Ich mochte dieser Frau niamlich
nicht einfach von mir aus antwor-
ten, denn ich bin nicht kompetent.
Alsrelativ freier Schriftsteller kenne
ich alles, nur nicht die Fiinftage-
Woche. Ich weifl einerseits von
Siebentage-Wochen und anderseits
von Zweitage-Wochen, aber von
Fiinftage-Wochen oder Sechstage-
Wochen weif} ich nichts.

Kommt noch etwas dazu: ich gebe
— wie erwihnt — ungerne ernstzu-
nehmende Ratschlige, die so aus-
sehen als seien sie verbindlich.
Vielleicht aber — und darauf spe-
kuliere ich wieder einmal — gibt es
unter meinen Lesern ernstzuneh-
mende Menschen, die sich bereits
einmal Gedanken iiber das Pro-
blem Fiinftage-Woche und Freizeit
gemacht haben. Oder Leser, die
lingere Zeit iiber die komplexe
Frage <Schweizer und Arbeit> nach-
gegriibelt haben.

Es wire nett von ihnen, wenn sie
mir in ein paar Zeilen mitteilten,
was sie von dem geschilderten Fall
halten.

Hat der fleiflige Hausvater recht?
Wire der eichtlebigeren: Frau zu-
zustimmen?

Ameise oder Grille, das ist hier die
Frage!

(Sie kennen doch die Fabel von der
Ameise, die den ganzen Sommer
tiber fiir den Winter hamsterte und
von der Grille, die lediglich Unter-
haltungs-Musik betrieb? Natiirlich!)
Also:

Wem wollen wir rechtgeben?
Helfen Sie mir, dem chemischen
Coiffeur und seiner Frau bitte aus
der Patsche.

Wir sind Ihnen schon im voraus
duflerst dankbar dafiir!

Voranzeige:

Ich schwore Ihnen mit hocherbobener
Hand, obne den Fuf zu heben und
obne die Finger der anderen Hand
hinter dem Riicken zu krenzen: es ist
nicht meine Schuld. Ganz bestimmt
nicht.

Schuld sind die Leute, die mich immer
wieder fragen: «Haben Sie eigentlich
noch nie etwas Lingeres geschrieben?»
«Nein», muf ich dann sagen, «ich habe
noch nie etwas Lingeres geschrieben !»
Und dabei werde ich mablich rot im
Gesicht und drebe den Kopf weg und
schlage ziichtig die Augenlider zur
Erde.

«Schade, das sollten Sie aber!» sagen
die Leute dann.

Warum sie es sagen, weifd ich nicht.
Ich wversuche ibnen das auch beizu-
bringen. Ich sage ibnen, daf ich ein
Kurz-Streckler bin, manchmal gut fiir
kleinere  Distanzen. Ausgedebntere
Strecken auf literarischen Rennbahnen
liegen mir definitiv nicht.

Wenn ich etwas Anstindiges zusam-
menbringe, so ist das vielleicht ein Ar-
tikel oder ein Gedicht im Cabaret oder
ein Satz in einem Artikel oder eine
Zeile in einer Strophe.

Mehr — so glaube ich — kommt einfach
nicht aus mir heraus. Mich haben sie
mit kurzem Schnaunf bergestellt und
den Atem des Groflen haben sie mir
nicht beschert.

Davon bin ich iiberzeugt und das sage
ich den Leuten.

Doch auch die sind nicht auf den
Mund gefallen.

Sie sagen: «Aber wenigstens probieren
sollten Sie es doch einmal!»

So ist es also die Schuld der Menschen,
daf ich es doch einmal versucht habe.
Das Ergebnis des Versuches (der fiir
mich natiirlich auch eine Versuchung
war) heifit Fausto>.

Vielleicht erinnert Sie das Wort an
etwas?

Vielleicht erweckt es Assoziationen?
Zum Beispiel an einen gewissen Schrift-
steller namens Goetbe.

Die Assoziation stimmte: mein Fau-
sto> hat tatsichlich etwas mit dem
Faust> des nicht unbekannten deut-
schen Ministers a.D. zu tun. Er er-
zdhlte namlich ebenfalls die seltsame
Geschichte eines Menschen, der sich
verkaufte.

Beziehungsweise eines Mannes, der einen
ungeschickten Handel einging: er gab
das Bessere fiir das Schlechtere.

Wie bei Herrn G. geht es auch bei mir
um eine Frau. Bei ihm heifit die Dame
Margarethe und bei mir heifit sie Mar-
grit. Das kommt daber, daff meine Ge-
schichte in der Schweiz spielt, wih-
rend Herr von G. die seine in einer
anderen Umgebung abrollen lief. Da-
bei war ibm die Schweiz ja zum min-
desten so gut bekannt, daf er seinem
Kollegen Schiller den Tell-Stoff zu-

" halten konnte.

Zuriick zum Fausto!

Ich gebe also zu, daf ich ein Plagiat
begangen habe. Was mich dabei tro-
stet, ist der Gedanke, daff auch der
Faust> von Goethe schon ein Plagiat
ist.

Begangen an Christopher Marlowe
(England).

Und ganz bestimmt hat der die Ge-
schichte auch nicht selbst erfunden.
Zum Gliick! Selbsterfundene Geschich-

ten sind selten gut.

Was nicht beiffen will, daff der Fan-
sto> gut sei.

Noch etwas: falls sie bei dem Worte
Fausto> nicht an Goethe, sondern an
Fausto Coppi, den Velo-Rennfabrer,

Fredy $199

Der unwahrscheinliche Signore Fausto

gedacht haben sollten, so hbitten sie
auch nicht so ganz in die Irre ge-
dacht.

Mein Fausto hat nimlich mit Herrn
Coppi die Rennfahrerei gemein. Er ist
ein Ritter des Pedals, der gebogenen
Lenkstange und der Bidons.

Kleines Fazit:

Fausto hat drei Viter: Jobann Wolf-
gang von Goethe, Fausto Coppi und
Werner Wollenberger.

Eine Mutter hat er auch: das sind die
Leute, die mich fabrlissigerweise anf-
gefordert haben, einmal etwas Linge-
res zu schreiben.

Ich habe es getan, der Franz Machler
hat es akzeptiert, der Verleger und
Herausgeber hat es approbiert, und der
Fredy Sigg hat Bildchen dazu gemalt
und das Ganze wird ab niachster Wo-
che im Nebelspalter erscheinen.
Reklamieren Sie nicht bei mir! Es ist
~ sehen Sie die Schwurband? — nicht
mein Febler. Die andern sind schuld !
Sie wollten es so und jetzt haben sie es!
Und etwas ist trostlich: so in zirka
drei Monaten wird kein einziger
Mensch aunf der ganzen weiten Welt
zu mir sagen: «Warum schreiben Sie
eigentlich nie etwas Lingeres?»
Betretene Stille wird herrschen, wenn
ich auftauche. Schweigen wird sein in
den Runden, in denen ich erscheine.
Und wenn ich wieder weg bin, werden
alle sagen: «Schade, friiber schrieb er
so nette kurze Sachen!»

Wie bereits gemeldet: ab nichste Wo-
che fiir lange achtzebn Wochen die un-
wabhrscheinliche Geschichte von Fausto.
Und schlafen Sie gut!
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