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Es geistert
Ueber dem Türsturz zu meiner Casa Ticinese
ist die Jahrzahl 1581 eingemeißelt. Daneben
führt ein .Geißenweglein schnurstracks auf
die Monti, das sind die Voralpen und Maien-
säße. Und durch das Weinlaub, das die alten
Mauern meiner Behausung verdeckt wie das

Feigenblatt Adam und Eva, schaut man ge-
radwegs in den Himmel. In der Nacht ruft
ein Käuzlein aus dem nahen Wald, oder dann
geistert es.

Sie lachen? Ich kann es nun auch wieder.
Aber vorher, in der Nacht, als es ernst galt,
- man muß das erlebt haben! Es geisterte
nach Noten, unheimlich, und immer wieder
kam mir das Märchen in den Sinn von einem,
der ausging, das Gruseln zu erlernen. Das
spielte sich ungefähr so ab:
Der Geist - wir sprachen uns Mut zu,
indem wir ihn im Geiste in die Einzahl
versetzten, es können aber, dem Aufwand, Lärm
und Grampol entsprechend, deren mehrere
gewesen sein - der Geist rollte und kugelte
erst Nüsse und Kastanien über den
Dachboden, unter dem wir schliefen. Daß es Nüsse
und Kastanien seien, nahmen wir auf Grund
unserer Ortskenntnisse an. Einzuberechnen
ist hingegen, daß die Zimmerdecke über uns
(und zu Füßen des Geistes) über nicht
weniger als zehn Querbalken gespannt ist. Diese

zu überhüpfen, stellt selbst für Geister keine
kleine sportliche Aufgabe. Der Geist, der
garstige, hurtige, schob und warf, kollerte
und kugelte wie ein Meisterkegler in der
Vollkraft seiner Muskeln. Hernach wischte
er mit einem Besen, dem typischen Abzeichen
unfugtreibender Hexen, einem Reisbesen (ich
nehme an, aus Weidenruten wie sie hier
ebenso üppig wie billig wachsen) das ganze
Kugelspiel in die Ecke. Je zweimal in die
rechte und je viermal in die linke Ecke.
Macht zusammen 13.

Und all dies stundenlang über unseren Köpfen

und Betten. So daß wir vier im Nachthemd

wie aufgeplusterte Nachteulen große,
hellwache Augen machten. Wir hielten
verzweifelt Zwiesprache und bedienten uns der
allerkräftigsten Wörter, um die Geister zu
bannen. Sie hörten nicht auf uns und fuhren
<ruhig> weiter mit ihrem Hexensabbath.
Ritsch, ratsch, plumpumbum, pitsch, patsch,
ssimmssemm, schuuwitt, pämps!
Verstehen Geister im Tessin unsere
deutschschweizerischen Dialektflüche? Oder bedürfen

unsere beleidigenden, injurienfertigen,
vor keinem Kraftausdruck zurückschreckenden

Verwünschungen der Uebersetzung ins
einheimische Idiom, um sich als wirksam zu
erweisen? Sprechen Geister die Landessprache
der Ortsansässigen oder die Muttersprache
der Gäste, die sie heimsuchen? - Ueber
solchen und ähnlich geistreichen Fragen sind
wir schließlich eingeschlafen, fiebernd,
stirnrunzelnd und von Poltergeistern träumend.

Anderntags saßen wir um 7 Uhr 20 unter
dem Vordächlein beim Morgenessen Auf
dem Tisch dampfte die Milch. Wir strichen
Anken auf das gutbackene Tessiner Brot. Da!
An dem Dachkännel entlang, dort wo der

Feigenbaum das Dach überschattet, flitzte
ein langes, schmales Tierchen. Es balancierte
auf den Efeuranken an der Hausmauer. Just
über unserem Frühstückstisch blieb es stock-
steinstill an der Mauer kleben, glotzte uns
mit seinen kleinen, pechschwarzen
Spitzbubenäuglein an, fest wie ein Hypnotiseur
und frech wie ein Frechdachs, und grinste.
Grinste hohnlächelnd und verschmitzt, und
glich in dem Augenblick auf den Tupf meinem

Spezialfreund GBS, George Bernard
Shaw seligen Angedenkens. Und wie der
schottische Spötter eines Bartes sich erfreute,
so schleppt das schalkhafte Tierchen einen
langen, buschigen Schweif mit sich. Sein Fell
ist grau, im übrigen gleicht es dem
Eichhörnchen.

Eine Tessiner Frau, die ausnahmsweise nicht
an Geister glaubt und der ich unter Aufwand
all meiner Italienischkenntnisse das
Aussehen des Tierchens schilderte, erklärte ohne
Umschweife, das sei ein Siebenschläfer. Ihm,
dem Dormiglione, bereite es ein Sondervergnügen,

beim ersten Sonnenstrahl nachzusehen,

ob die Leute rechtzeitig zum Morgenessen

erscheinen und ob sich unter ihnen kein
<Siebenschläfer> befinde.

Mit dieser Aufklärung gab ich mich zufrieden.

Jenes andere Pläsierchen, das sich das
nämliche Tierchen zur Nachtzeit und zur
Geisterstunde leistet, erwähnte ich mit
keinem Sterbenswörtchen. Mir lag daran, die

Geister, die ich rief, möglichst rasch wieder
los zu werden. Taugenichts der Zweite

Unser Taugenichts hat recht seltsame Erscheinungen.

Nach dem Dormiglione ist er im tessini-
schen Süden der Geiß des Monsieur Seguin
begegnet, zwischen Palmen und Tannen, wie er uns
in der nächsten Nummer erzählen wird.
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