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Die Cabareportage:

Entdeckung der Nähe

Alle meine Bekannten sind weg.
Ferienhalber.
Der Kurt und die Benita rösten
irgendwo in der gnadenlosen Sonne
zwischen Split und Makarska, wenn
sie nicht bei Rjeka die fünfzehnte
Panne beheben.
Der Hans läßt seine Whisky-Nase
aus dem Seegras der Dünen von
Cornwall blühen.
Die Rosmarie äugt nach den
Fremdenverkehrs-Don-Juans von
Granada, obwohl die Stadt von Mario
Lanza, Vico Torriani, Franky Laine
und dem Trio San Jose derartig
besungen ist, daß sie kaum mehr
halten kann, was man sich gemeinhin

von ihr verspricht.
Die Maja macht auf Umbrien, der
Freddy auf Marokko, die Sonja auf
Portofino, weil sie einen
Innenarchitekten aus Mailand kennt, der
seine Ferienwohnung in der Snob-
Bucht alljährlich für kurze Zeit neu
möbliert.
Diesmal blond.
Weiter:
Der Ruedi und die Margrit bummeln

durch Nizza: die Marion
schrieb aus der Türkei; und der
Röbi sandte herzliche Feriengrüße
vom Libanon.
Weit haben sie es gebracht, meine
Bekannten.
Und natürlich begreife ich sie ganz
gut. Die Weite lockt. Das Abenteuer

winkt mit sonnverbrannten
Fingern. Die Welt, die noch immer
größer ist als manche sie haben
wollen, reizt zum Rendez-vous.

Wer seekrank ist, kommt sich als Wurm
und ziemlich elend vor bei Sturm.

(Mit einem Treffer fühlt man sich
sofort besser!)

Fr. 50000/40000.-
Haupttreffer Interkantonale Landes-Lotterie

Trotzdem bin ich nicht weggefahren.
Sondern hiergeblieben.

Hier, in diesem reizenden Städtchen
namens Zürich, das nun
nachmittagsweise verlassen und öde liegt
wie ein Dorf in den Abruzzen oder
ein Weiler in Katalanien oder ein
Almhütten-Haufen in den bayrischen

Bergen.
Natürlich schauen meine lieben
Bekannten jetzt aus Cornwall,
Granada, Portofino und Korfu ziemlich

sehr auf mich herab, denn es
ist durchaus nicht comme il faut,
Ferien in Zürich zu verbringen.
Man ist - und laßt den Doppelsinn

des Wortes nur gelten! - ein
Zurückgebliebener.
Ein Bünzli.
Ein Scheukläppler.
Ein mentaler Maulwurf.
Kurzum: ein Ignorant, der seine

paar Ferienwochen nicht dazu
benutzt, einen Eindruck von der Weite
und den Herrlichkeiten dieser Welt
zu bekommen.
Einer, der sich freiwillig der Chance
begibt, das Abenteuer der Ferne zu
bestehen.
Vielleicht haben sie recht, die
lieben Bekannten.
Aber: haben sie schon einmal etwas
vom Abenteuer der Nähe gehört?
Von der Entdeckung der kurzen
Distanz?
Ich sage dies: von allen Abenteuern
ist das Abenteuer der Nähe noch
das einzige, das uns blieb.
Amerika ist entdeckt.
Patagonien darf als bekannt
vorausgesetzt werden.
Auf der Landkarte von Brasilien
gibt es keine weißen Flecken mehr.
Doch:
Terra incognita besteht noch in der
Nähe.
Direkt vor meiner Nase liegt
unerforschtes Land.
In diesen Tagen zog ich aus, es zu
entdecken.
Ich begann mit dem Familiengarten.
Eigentlich nennen ihn alle <Schre-

bergartem, aber diejenigen, die ihn
besitzen, heißen ihn <Familiengar-
ten>, weil <Schrebergarten> zu
deutsch klingt. So streng sind hier
die Bräuche!
Also:
Der Familiengarten.
Er liegt an den Rändern der Stadt,
dort wo die Straßenzüge in
Wiesenwege münden, wo Asphalt un¬

ter dürren Blättern erstickt, wo das
steinerne Meer in grünlichen Hügeln

verebbt.
Ich bin hundertmal an diesen
Familiengärten vorbeigefahren und
vorbeigegangen und ich habe sie
nicht gesehen.
Dann hat mich der Päuli Burkhard
aber darauf aufmerksam gemacht,
daß es so etwas überhaupt gibt. Als
ich ihn neulich traf, gestand er
nämlich leicht geniert, daß er den

ganzen Tag im Garten gearbeitet
habe.
Ich hielt das für einen Witz, denn
ich wußte zwar, daß der Päuli eine
musikalische Großgärtnerei mit ein
paar wertvollen Immergrün (zu
deutsch: Evergreens) besitzt, doch
von einem veritablen Garten hatte
ich noch nichts gehört.
Ich sagte es.
Worauf mich der Päuli an der
sommerlich losen Krawatte packte und
zu seinem Gärtchen schleppte.
Es liegt auf einer Anhöhe über der
Stadt, dicht am Waldrand und ist
ein Zauber und ein Schatz.
Bitte sehr: ich habe schon größere
Zwerge gesehen. Aber das Gärtchen,

so klein es auch ist, besitzt
alles, was zu einem Garten gehört.
Es gibt da: ein Hexenhäuschen, das

vor Sonne und Regen schützt und
Glyzinien zu Kletterübungen dient;
Wege, säuberlich mit Steinplatten
belegt; Schnecken; Himbeeren vom
warmen Rot der Lippen eines
Teenagers; Karotten; Erdflöhe; gewalttätige

Rettiche; Kopfsalat; Blattläuse;

Randen in rötlichen Reihen.
Und Blumen gibt es auch:
Stiefmütterchen mit den verdrossenen

Gesichtern von kurzsichtigen
Bulldoggen! Sonnenblumen mit viel
Stengel und wenig Blume; Nelken
wie flaumige Bettfedern; die
Gladiolen sind indessen erfroren und
so kann es von mir aus immer
bleiben.
Und rings um das Gärtchen vom
Päuli gibt es andere Gärtchen mit
anderen Häuschen und anderen
Schnecken.
Und in allen arbeiten gegen Abend
zufriedene Leute.

Keine Gärtner.
Keine Bauern.
Leute, emporgewachsen aus den
Rissen des Aphaltes. Kinder der
steinigen Stadt. Bewohner der
Betongräber. Beduinen der Wellblechwüsten.

In ihnen war eine Sehnsucht, die
hat sie dazu getrieben, ein kleines
Stückchen Land zu mieten, ein
lächerlich kleines Fleckchen Scholle,
ein paar Quadratmeter Natur,
entschädigend für alle Unnatur ihrer
Alltage.
Und auf diesem bißchen Boden
erleben sie beglückt ein Wachstum,
das der Asphalt erwürgt hat. Dort
sind sie Zeugen eines Lebens, von
dem so viele nicht mehr wissen wie
es wird.
Es ist fein, daß es diese Leute gibt
und es ist gut, zu wissen, daß sie
existieren.
Jedenfalls ist die Kenntnis ihrer
Existenz für mich mindestens so
interessant wie das Wissen um einen
Pygmäen-Stamm am linken Nebenfluß

des Nischi-Nischi in Aequa-
torial-Afrika.
Oder wie die Teilnahme an einer
spanischen Prozession.
Kommt noch etwas dazu: irgendwann

werde ich die Nischi-Nischi-
Zwerge im Kino Urban oder im
Zirkus Knie sehen und die spanische

Prozession wird mir das deutsche

Fernsehen als Einschaltsendung
an einem höheren Feiertag
vermitteln.

Wer aber, meine Damen und Herren,

erzählt mir etwas von Schre-
ber-Gärten?
Wer liefert mir einen Dokumentar-
Film über das Leben eines
Schrebergärtners?

Niemand!
Denn sehen Sie: die Ferne wird
heute ins Haus geliefert.
Und die Nähe rückt in die Distanz,
die wir aus Bequemlichkeit, erstorbener

Neugier und Desinteresse selber

schufen.
Nein, niemand erzählt mir von
Familiengärten und Familiengärtnern.
Ich gehe blind an ihnen vorbei.
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Lohengrin in Neufassung

Blind wie Columbus für die
nähere Umgebung von Madrid.
Nein, ich bin wirklich froh, daß
ich die Familiengärten kennengelernt

habe.
Und auch das Landesmuseum.
Wer besucht es schon?
Kinder.
(Weil sie müssen.)
Lehrer.
(Weil sie müssen.)
Der Direktor des Landesmuseums.
(Weil er muß.)
Die Wärter.
(Weil sie müssen.)
Womit die schweizerischen Besucher

erschöpft wären.
Trotzdem: es lohnt sich hineinzugehen.

Es wird ein gar vergnüglicher

Ferien-Nachmittag, wenn
man nur ein bißchen Phantasie hat.
Man muß die Hellebarden sehen
und dann muß man sich die
Landsknechte dazu denken: grellgelbes
Wams und knallig-rote Pluderhosen

und darum der Staub einer
sommerlichen Straße, die durch eine
graue Wiese direkt in die tiefen
Wolken des dunstigen Himmels
führt.
Man muß die Rüstungen sehen und
sich die Ritter dazu träumen und
eine Zugbrücke und eine Dame, die
mit langem Haupthaar lange hinter
dem scheidenden Krieger herwinkt.
Man muß die Trachten sehen und
sich fragen, warum man Schuberth,
Balenciaga und Laurent noch nicht
den Fähigkeits-Ausweis entzogen
hat.
Die Masken: deutliche Beweise, daß
es anstrengend sein muß, böse zu
sein, denn die hölzernen Gesichter
tragen tiefe Runen der Qual, die
endloses Stirnrunzeln und permanentes

Mundwinkel-Verziehen
verursacht.

Weiter: Ofenkacheln, verziert mit
Darstellungen und Sinnsprüchen,
die nur für die sehr reifere Jugend
in Frage kommen und keineswegs
von Zwingli sind.
Wünsche angenehme Lektüre!
Mir hat's gut gefallen im
Landesmuseum.

Sehr.
Obwohl ich natürlich nicht mithalten

kann, wenn demnächst meine
Freunde vom Prado berichten oder
vom Louvre oder von siebenundachtzig

italienischen Kirchen.
Doch was tut's: ich werde sterben
ohne den Taj Mahal, den Grand
Canyon und das Männeken Pies
gesehen zu haben.
Aber wenigstens das Landesmuseum

kenne ich.
Zugegeben: kennte ich es nicht,
wäre es weiter nicht schlimm.
Aber halt doch ein bißchen lächerlich.

Denn lächerlich ist es, seine Beine
zu strecken, nachdem man Portofino,

Lissabon undChihuaha kennt,
aber nichts von der Stadt, in der
man lebt, erlebt zu haben.

Die Glosse :

Der Grabstein des

Anstoßes

Dies ist die Vorgeschichte:
In Zürich starb ein Mann, der hatte
eine Tochter und die wollte dem
Vater, wie das so üblich ist, einen
Grabstein setzen lassen.
Einen aus schwarzem, schwedischem
Granit.
Sie biß, als sie das tun' wollte, auf
Granit.
Bei der Friedhofverwaltung.
Warum?
Weil die Friedhofsverwaltung weder

ganz schwarze noch ganz weiße
Grabsteine akzeptiert.
Aus ästhetischen Gründen.
Sie befürchtet nämlich, daß durch
ein Nebeneinander von allzu vielen

allzu weißen und allzu schwarzen

Steinen ein Kontrast entstünde,
der die Harmonie des Totenackers
störte.
Die Tochter, die den schwarzen
Grabstein zu setzen wünschte,
akzeptierte die ästhetischen
Erwägungen nicht so ohne weiteres.
Sie suchte das, was sie für ihr Recht
hielt, vor den Gerichten.
Mit anderen Worten: sie strengte
einen Prozeß an.
Und verlor ihn prompt.
Ende der Vorgeschichte.
Ja, und was soll man nun sagen?
Man soll, wenn Sie mich fragen,
nichts sagen.
Man soll den Mund halten.
Es hätte nämlich gar keinen Sinn,
ihn aufzutun, denn es hat einem
ohnehin bereits die Sprache
verschlagen.

Also bemühe man sich nicht
sinnloserweise, Silben der Ablehnung,
des Abscheus und der Empörung
zu stammeln.
Man schweige.
Man resigniere.
Man nehme den Kopf ab und lege
die Hand an die geistige Hosennaht
und stehe stramm vor dem Reglement.

Man zucke mit keiner Wimper.
Man schlucke das Unabänderliche.
Man verdaue den Triumph der
konsequenten Ordnung.
Man sage sich:
Ich bin ein freier Mensch in einem
freien Land und ich habe die Freiheit,

alles zu tun, was nicht
verboten ist.
Ich darf als kleines Kind jeden
Kindergarten besuchen, außer
demjenigen, der nicht in meinem
Wohnquartier liegt.
Ich darf in jede Volksschule, außer
in diejenige, die nicht in meinem
Wohnkreis liegt.
Ich darf jeden Rasen betreten,
außer denjenigen, der vor Betreten
geschützt ist.
Ich darf jedes Auto kaufen, wenn
ich in Zürich wohne. Aber wenn
ich das Auto in Luzern kaufen
möchte, darf ich es nicht. Weil ich
in Zürich wohne und die Auto-
händler von Zürich nicht wollen,
daß Leute, die in Zürich wohnen,

in Luzern ein Auto kaufen. Dafür
dürfen auch Luzerner keinen Wagen

in Zürich kaufen.
Ich darf ein Haus bauen, wenn der
Heimatschutz nichts dagegen hat
und das Bauamt es gestattet und
die Baulinie berücksichtigt wird
und die Fenster nicht zu breit sind
und das Haus nicht zu hoch ist.
Ich darf pasteurisierte Milch trinken,

aber ich muß den Milchmann
nehmen, der für mein Quartier
zuständig ist. Einer aus einem
anderen Quartier darf sie mir nicht
bringen, auch wenn ich ihn lieber
habe oder wenn er früher kommt.
Ich darf sterben, aber ich darf
keinen schwarzen Grabstein haben
und keinen weißen.
Obwohl schwarz (oder weiß) meine
Lieblingsfarbe ist.
Ich darf alles, außer den paar Dingen,

die ich nicht darf.
Ich darf aber vor allem an einen

tieferen Sinn der Uniformierung
und der Gleichschaltung glauben.
Ich darf den Segen des absoluten
Konformismus einsehen.
Und ich darf, um ein gutes Gewissen

zu behalten, das alles erst noch
als Demokratie betrachten.
Ich darf nur eines nicht: ich darf
nicht nachdenken.
Weil mich sonst die Wut packt und
ich Dinge tue, die ich wiederum
nicht darf.
Oder Dinge sage, die ich nicht
sagen darf.
Zum Beispiel könnte ich versucht
sein, zu bemerken, die
Friedhofsverwaltung der Stadt Z. habe der
Pietät, der Menschlichkeit und der
Toleranz einen genormten Grabstein

gesetzt.
Was juristisch anfechtbar wäre, wie
ein gewisses Urteil in einem gewissen

Prozeß in der gewissen Stadt
Z. (Schweiz) lehrt.
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