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Notturno
Um die neunte Abendstunde schupft der
Glöckner von Sant Abbondio die letzten
Töne durchs Turmfenster. Er schickt sie in
die Nacht hinaus. Als fehlte es für sie an
Betten in der Glockenstube. Deren sieben
oder elf - man zählt hier nicht, das wäre
kleinlich - begeben sich nachts auf die
Wanderschaft. Wohin wohl?
Sie sind müde und matt, diese abendlichen
Glockentöne, aber zufrieden wie die Menschen

hierzulande. Sie haben es hinter sich,
diese Einheimischen: des Tages Mühsal und
Krampf, das Pflastermischen und
Steinebeigen, die Arbeit in den Fabriken und
steinigen Aeckerchen. Jetzt gehen sie schlafen.
Irgendwo unter dem sternübersäten Himmel
und in der Einsamkeit einer schweigenden
Nacht.
Es kann hier unsagbar stille werden. Man
horcht auf beim asthmatischen Pusten der
Lokomotive, die nächtlings Dirinella und
dem weniger pünktlichen Italien zu faucht.
Wie eine verärgerte Katze und auch mit
funkelnden Augen. Ein Hund jault. Wird
wohl ein Deutschschweizer sein, den das

Heimweh nach der Hündin im Bernbiet oder
Schaffhausischen plagt. Einen tessinischen
Kläffer nämlich, der in dieser seiner Heimat
befzgend oder hochangebend eigenes Besitztum

zu verteidigen hätte, kenne ich nicht.
Das <Attenti ai cani!> ist lediglich ein Spiel
mit Worten. Die der Abschreckung entsprechende

Wirklichkeit - das wäre ein Hund
- fehlt gänzlich.
Unter dem Feigenbaum meines Nachbargartens

möhnt eine Ziehharmonika. Ihr Blasbalg

verrät ebenfalls deutschschweizerische

Gemütsart, und ihre Tonart ist dem kan-
tilenenschwelgenden Tessiner fremd. Es ist
nicht immer leicht, den Ton zu treffen, der
die Musik macht. Sonst aber hörest du kaum
einen Laut. Längst schon hat der zweitletzte
Roller kiesknirschend den letzten Rank <ge-

nommen>. Zwischen Cagetto und Pino pfeilt
der amtliche Scheinwerfer über den
nachtschattendunklen Lago Maggiore. Er fahndet
nach Schmugglern zur See. Ich kann mir
vorstellen, wie sehr der Gott Himmels und der
Erde und der internationalen Gewässer staunen

muß über so viel menschliche
Engmaschigkeit und Begrenzung. Verdunkeltes
Abendland trotz der neonlichthellen Straße,

Der Reisechef ist gut beraten

wenn er bei uns bestellt den Braten.

Braustube Hürlimann
Bahnhofplatz, Zürich

Die Heimkehrer

«Gekauft haben wir nur ein halbes Pfund Bohnenkaffee, 20 Zigaretten und

etwas Bauland im Tessin »

die der Scheinwerfer über den See spannt.
Ich vergleiche dieses künstliche Licht mit
dem maisgelben, das der Vollmond, und dem
goldgelben, das die Abendsonne auf dem See

auszubreiten pflegt. Es gibt Unterschiede,
meine verehrten Techniker und Elektriker!
Wird es dem Scheinwerfer und Schmugglerfahnder

zu blöd oder zu langweilig, hin und
her und her und hin den See und seine Ufer
abzutasten, dann läßt er seinen Lichtstreifen
über Hügelzüge huschen, schleicht
traubenstibitzend durch Rebberge, klettert bergan
und - erbleicht, so oft sein künstlicher Strahl
mit dem himmlischen Leuchten der Sterne
kollidiert und im silbernen Ueberfluß der
Milchstraße versinkt. Dann schämt er sich,
besinnt sich und zieht sich leise, husch husch,
ins Grenzerhäuschen zurück.
Auf den Schiffländepfählen von Brissago
und Porto Ronco summt eine rote Laterne.
Im Weingarten meines Ferienhäuschens tanzen

die Glühkäferchen eine Polonaise, opus
13, in As-dur und immer wieder da capo.

So ist die Nacht hier. Ein Traum und schweigende

Seligkeit.
«Sie hat etwas Beunruhigendes an sich, etwas
Unheimliches in sich, diese Ruhe!», klagte
mir gestern ein Feriengast. Er vermißt den

Radio, den Fernsehapparat und seinen Fri-
gidaire. Nervös zählt er die Tage und <die

schrecklich stillen, langen Nächte>. Er möchte
in seinen Betrieb, in sein Unternehmen, zu
den achtundvierzig Motoren, elf
Schreibmaschinen, dem Fernschreiber und den neun
Telefonanschlüssen zurück. Das sei sein
Lebenselement. Die Ruhe hier reibe ihn auf
Er tut mir wirklich leid. Schon weil er
das vielsagende, vielversprechende Wörtlein
<Mensch> wie <Möntsch> ausspricht und
dadurch verrät, daß seiner Vorfahren Stammbaum

und Nerven von anderem Holz waren.

Taugenichts der Zweite

Nachts sind alle Katzen grau. Wenn's wieder

tagt, wird unser Taugenichts der Zweite im
Tessiner Dorf Licht und Schatten entdecken. Davon

in nächster Nummer.
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