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Notturno

Um die neunte Abendstunde schupft der
Glockner von Sant Abbondio die letzten
To6ne durchs Turmfenster. Er schickt sie in
die Nacht hinaus. Als fehlte es. fiir sie an
Betten in der Glockenstube. Deren sieben
oder elf — man zihlt hier nicht, das wire
kleinlich — begeben sich nachts auf die Wan-
derschaft. Wohin wohl?

Sie sind miide und matt, diese abendlichen
Glockentone, aber zufrieden wie die Men-
schen hierzulande. Sie haben es hinter sich,
diese Einheimischen: des Tages Miihsal und
Krampf, das Pflastermischen und Steine-
beigen, die Arbeit in den Fabriken und stei-
nigen Aeckerchen. Jetzt gehen sie schlafen.
Irgendwo unter dem sterniibersiten Himmel
und in der Einsamkeit einer schweigenden
Nacht.

Es kann hier unsagbar stille werden. Man
horcht auf beim asthmatischen Pusten der
Lokomotive, die nichtlings Dirinella und
dem weniger piinktlichen Italien zu faucht.
Wie eine verirgerte Katze und auch mit
funkelnden Augen. Ein Hund jault. Wird
wohl ein Deutschschweizer sein, den das
Heimweh nach der Hiindin im Bernbiet oder
Schaffhausischen plagt. Einen tessinischen
Kléffer nimlich, der in dieser seiner Heimat
befzgend oder hochangebend eigenes Besitz-
tum zu verteidigen hitte, kenne ich nicht.
Das <Attenti ai canil> ist lediglich ein Spiel
mit Worten. Die der Abschreckung entspre-
chende Wirklichkeit — das wire ein Hund
— fehlt ginzlich.

Unter dem Feigenbaum meines Nachbar-
gartens mohnt eine Ziehharmonika. Thr Blas-
balg verrit ebenfalls deutschschweizerische
Gemiitsart, und ihre Tonart ist dem kan-
tilenenschwelgenden Tessiner fremd. Es ist
nicht immer leicht, den Ton zu treffen, der
die Musik macht. Sonst aber hérest du kaum
einen Laut. Langst schon hat der zweitletzte
Roller kiesknirschend den letzten Rank <ge-
nommen>. Zwischen Cagetto und Pino pfeilt
der amtliche Scheinwerfer iiber den nacht-
schattendunklen Lago Maggiore. Er fahndet
nach Schmugglern zur See. Ich kann mir vor-
stellen, wie sehr der Gott Himmels und der
Erde und der internationalen Gewisser stau-
nen mufl iiber so viel menschliche Eng-
maschigkeit und Begrenzung. Verdunkeltes
Abendland trotz der neonlichthellen Strafle,

o
Der Reisechef ist gut beraten
wenn er bei uns bestellt den Braten.

Braustube Hiirlimann

Bahnhofplatz, Ziirich

Die Heimkebrer

«Gekauft haben wir nur ein halbes Pfund Bohnenkaffee, 20 Zigaretten und
etwas Bauland im Tessin ! »

die der Scheinwerfer iiber den See spannt.
Ich vergleiche dieses kiinstliche Licht mit
dem maisgelben, das der Vollmond, und dem
goldgelben, das die Abendsonne auf dem See
auszubreiten pflegt. Es gibt Unterschiede,
meine verehrten Techniker und Elektriker!
Wird es dem Scheinwerfer und Schmuggler-
fahnder zu bléd oder zu langweilig, hin und
her und her und hin den See und seine Ufer
abzutasten, dann lif8t er seinen Lichtstreifen
tiber Hiigelziige huschen, schleicht trauben-
stibitzend durch Rebberge, klettert bergan
und — erbleicht, so oft sein kiinstlicher Strahl
mit dem himmlischen Leuchten der Sterne
kollidiert und im silbernen Ueberfluf} der
Milchstrafle versinkt. Dann schimt er sich,
besinnt sich und zieht sich leise, husch husch,
ins Grenzerhduschen zuriick.

Auf den Schifflindepfihlen von Brissago
und Porto Ronco summt eine rote Laterne.
Im Weingarten meines Ferienhduschens tan-
zen die Glithkiferchen eine Polonaise, opus
13, in As-dur und immer wieder da capo.

So ist die Nacht hier. Ein Traum und schwei-
gende Seligkeit.
«Sie hat etwas Beunruhigendes an sich, etwas
Unheimliches in sich, diese Ruhe!», klagte
mir gestern ein Feriengast. Er vermifit den
Radio, den Fernsehapparat und seinen Fri-
gidaire. Nervos zihlt er die Tage und «die
schrecklich stillen, langen Nichte. Er mochte
in seinen Betrieb, in sein Unternehmen, zu
den achtundvierzig Motoren, elf Schreib-
maschinen, dem Fernschreiber und den neun
Telefonanschliissen zuriick. Das sei sein Le-
benselement. Die Ruhe hier reibe ihn auf ...
Er tut mir wirklich leid. Schon weil er
das vielsagende, vielversprechende Wortlein
Mensch> wie Méntsch> ausspricht und da-
durch verrit, dafl seiner Vorfahren Stamm-
baum und Nerven von anderem Holz waren.
T angenichts der Zweite
Nachts sind alle Katzen grau. Wenn’s wieder
tagt, wird unser Taugenichts der Zweite im Tes-

siner Dorf Licht und Schatten entdecken. Da-
von in nichster Nummer.
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