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Berlin
Max Rüeger:

Berlin auf dem Notizblock

I

Als ich vom Flugplatz Tempelhof
mit dem Taxi zu meinem Hotel am
Kurfürstendamm fuhr, blieben wir
kurz vor der Gedächtniskirche
inmitten eines unübersehbaren
Verkehrssalates stecken. Hinter uns

klingelte die Straßenbahn, neben

uns hupte ein zweistöckiger Autobus,

nochmals daneben versuchte

eine im übrigen sehr attraktive Dame

ihren SL 190 in Fahrt zu bringen

und vor uns balgten sich

sonstige Autos um einen Platz auf
dem nassen Asphalt. Nachdem wir
ungefähr zehn Minuten ohne die

leiseste Spur einer Vorwärtsbewegung

auf dem gleichen Fleck
gestanden hatten, meinte der
Taxichauffeur: «Na, hia vorn würd eben

die janze Straße uffjeriss'n, darum

jeht det so langsam!»
Können Sie sich vorstellen, was
diese Worte, so einfach und schlicht

gesagt, für mich bedeuteten? Oh ja,
es war viel mehr als nur bloße
Information. Hier, in der großen,
weiten Stadt drangen gar heimatliche

Klänge an mein Ohr.
Verkehrsstockung Aufgerissene
Straßen! Umleitungen! Berlin grüßt
Zürich!!
Wie freute mich das, hier so

Vertrautes zu finden. Allerdings erlitt
meine Begeisterung sehr schnell

einen kräftigen Dämpfer. Weil die

in Berlin nämlich ihre Straßen nicht
öffnen und schließen und öffnen
und schließen, um, wie bei uns, die

Italiener vor dem Auswandern
abzuhalten. In Berlin bauen sie die

U-Bahn aus.
Frei nach dem Motto: Dem Tüchtigen

eine U-Bahn!
Was auf zürcherisch übersetzt heißt:
Wer keinen Kopf hat, erweitert das

Tram!
* * *

Ich war - das dürften Sie ja inzwischen

als aufmerksamer Leser
bereits gemerkt haben - wieder einmal

in Berlin. Um es vorweg zu

nehmen: Nicht allein der Filmfestspiele

wegen. Die fand ich übrigens
sehr anstrengend. Vor allem am
ersten Tag. Da mußte man sich

nämlich damit abfinden, daß
mindestens jeder zweite Mensch, der
einem über den Weg lief, ein Filmstar,

-Sternchen oder wenigstens ein

-produzent war. In den meisten
Fällen ein Sternchen. Oder wie man
in der Fachsprache sagt: Starlet.
Also - was da alles <beim Film> ist!
Das war ein Zwitschern und Piepsen

und Gackern in den teuren
Hotelhallen wie weiland in einer
Voliere. Da wippten kleine Brigitt-
chen und Marylinchen an der Seite

von glattgekämmten, leicht vertrottelten

Fünfzigern (ihre künstlerischen

Entdecker hin und her

und her hin, machten Schmoll-
mündchen und gaben sich sexy. An
den täglich stattfindenden Cocktailparties

scharten sie sich jeweils
Kücken gleich um irgend eine
Prominenz. Beispielsweise mit Curd
Jürgens so ganz zufällig fotografiert

zu werden, wie muß das doch
der schauspielerischen Reife
entscheidende Impulse verleihen!
Ja, Film ist eine harte Sache!

* * *

Es trafen aber auch wirkliche
Filmgrößen an den Gestaden der Spree
ein. Ungekrönte, das heißt eigentlich

fast gekrönte Königin war die

Frau Ponti, resp. Sophia Loren vom
Bürgenstock.
Sophia lieferte Schlagzeilen. Sie

konnte sich grundsätzlich nur
inmitten eines Polizeikordons bewegen,

weil sie sonst unweigerlich
erdrückt worden wäre (und das will
etwas heißen!). Sie hatte sozusagen
ihre Leib-Brandt-Wache. Wo sie

hinkam stockte der Verkehr, wo sie

wegging, stockte er noch mehr, sie

wurde vom Berliner Stapi Willy
Brandt empfangen und durfte dort
ihren Namen im Goldenen Buch

der Stadt verewigen. Sie war
Mittelpunkt des Filmballes und
versetzte mit einem ungewollten
Lächeln sämtliche übrigen Stars in den

Rang von Hofdamen - Kurz und

gut: Berlin lag der italienischen

Lorenley tatsächlich während zwei

Tagen zu Füßen. Nebenbei wurde
auch noch ein Film mit ihr
uraufgeführt. Aber ich bitte Sie - wer
spricht schon davon! Die Berliner

waren vollendete Gastgeber und
ließen sich durch diese kleine
Ungeschicklichkeit nicht aus der

Fassung bringen. Die Loren war da -
man fand sie zauberhaft - und det

jenücht!
* * *

An einem festivalfreien
Sonntagnachmittag bummelte ich ein
bißchen. Und erlebte dabei etwas vom
nettesten: Ein Gartenkonzert im
Zoologischen Garten. Mit Otto
Kermbachü

Da sitzen 2000 Berliner unter mächtigen,

breitausladenden Bäumen,
stillvergnügt zu fünft oder zu sechst

an Tischen, vor sich ein Bier, eine

Weiße mit Schuß, eine Limonade
und hören Musik. Und schwatzen.
«Ist hier vielleicht noch ein Platz
frei?» fragte ich an einem der
Tische.
«Kommen Se nur imma her, junger
Mann, den Stuhl hab'n wa ja extra
für Sie behalten», antwortet eine

außerordentlich füllige Berlinerin
unter einem riesigen Blumenhut.
Und nach kurzer Zeit plaudert und
lacht man, als wäre man schon

jahrelange Bekannte. Und vorne,
im Pavillon, spielt der Otto! Ueber
70jährig, ein Stück Berliner
Musikgeschichte, führt er seine zwanzig
Musiker, und wenn er Weisen von
Kollo oder Lincke dirigiert, dann

singen und klatschen alle begeistert
mit.
«So muß es einmal gewesen sein»,

sage ich.
Und die Leute am Tisch nicken.

Ein kleiner Junge läßt seinen
Luftballon los und sieht fassungslos zu,
wie er über den Bäumen entschwindet.

«Das ist die Berliner Luft Luft
Luft »

«Mutti, wann jeh'n wa nu den
Klapperstorch prügeln, weil er mia noch
keen Brüdarchen jebracht hat»,
bedrängt ein Mädchen in hellblauem
Kleidchen seine Mama.
Und Mutti gibt leise Auskunft.
Dann wird es Abend. Und der Otto
spielt <Auf Wiederseh'm. Und -
jedermann nimmt sein Taschentuch
hervor und schwenkt es im Takt
zur Musik! 2000 Taschentücher
winken Otto im Pavillon zu, der
mit seinem Tuch zurückwinkt!
Man muß das erlebt haben!

Nun weiß ich gar nicht, wie ich
aufhören soll. Mir fehlt der Schluß.
Am besten ist, ich mache gar
keinen, sondern erzähle das nächste
Mal noch ein bißchen weiter.

Sofern Sie einverstanden sind!

Max Rüeger:

Plauderstündchen mit Miss Smöken

Miss Antje Smöken, blondgelockt, Geburtsland Schweden,

aus dreizehn Sittenfilmen hier nicht unbekannt,
gab eine Pressekonferenz im Hotel Eden,

zu der man sich so um halb elf zusammenfand.

Journale, Rundfunk und natürlich Photographen,
die waren alle pflichtgemäß und pünktlich dort.
Miss Antje Smöken aber hatte sich verschlafen.
Dafür ergriff ihr Pressechef vorerst das Wort.

Er sprach mit Timbre von Miss Smökens neuem Streifen,
der insofern als Sensation zu werten sei:

Der Hauptdarsteller dürfe sie nur einmal kneifen,
und erstmals mache sich Miss Smöken auch nicht frei.

Nun, diese Nachricht wurde allgemein bedauert.
Doch schritt der Pressechef sogleich energisch ein.

«Miss Smöken spielt ein Kindermädchen, welches trauert.
Da muß man auch in Schweden hochgeschlossen sein.»

Und dann, nach Ablauf einer guten Viertelstunde
erschien die Diva, eingehüllt in rosa Tüll.
Mit Lächeln warf sie perlend Küßchen in die Runde.

Man klatschte Beifall. Dann ward es im Räume still.

«Isch bin sehrr glucklig, hirr zu sein. Berlin sein härrlich»
entströmte es dem Mund, der sonst nur schwedisch spricht.
«Isch weiß auch - (kurzes Kichern) Männer hirr gefärrlich.
Nein, werr isch damit meine, isch verrate nicht!»

Die Photographen knipsten. Journalisten schrieben.

Dem Funk gewährte sie ein Sonder-Interview.
Und hatte man sich zehn Minuten so vertrieben,

nun, wandte man sich wiederum den Cocktails zu.

Am nächsten Tage konnte (selbst erstaunt) Miss Smöken lesen,

das Plauderstündchen sei sehr geist- und aufschlußreich gewesen.
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