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Meditation über einen Cello-Lohengrin
Von Kurt Blaukopf

Alfred Piccaver, der berühmte anglo-öster-
reichische Tenor (er starb 1958), war wegen
seiner häufigen Absagen gefürchtet. Wie oft
kam es doch in den zwanziger und dreißiger
Jahren vor, daß die Wiener Opernenthusiasten

ihren Liebling hören wollten,
erwartungsvoll in den Zuschauerraum gelangten,
um von einem schwarz gekleideten Herrn,
der nach dem Glockenzeichen vor den
Vorhang trat, zu erfahren, daß der geliebte
Piccaver wieder einmal indisponiert sei und
darum nicht singen könne. Damals entstand
das Witzwort: «Piccaver trifft zu Beginn
der Saison all seine Indispositionen.»
Wir haben Verständnis dafür, daß Tamino
nicht mit krähender Stimme verkünden will,
das Bildnis Paminas sei bezaubernd schön.
Wir begreifen, daß Lohengrin nicht etwa
noch durch seinen Husten verraten will, wie
strapaziös die Reise mit dem Schwan gewesen.

Nein, Tenöre, lyrische Tenöre und gar
erst Heldentenöre können nicht mit
Nasentropfen und Taschentuch vor uns hintreten.
Sie müssen vollkommen, müssen heldisch
sein.

So ist es heute, doch so war's nicht immer.
Im Jahre 1891 wurde in Wien auf
allerhöchsten Befehl des Kaisers in der Hofoper
eine Vorstellung des <Lohengrin> gegeben. In
der Kaiserloge wurde Franz Josef selbst, die
Kronprinzessin-Witwe Stephanie und das
rumänische Thronfolger-Ehepaar erwartet,
das zu Gast in Wien weilte. Der berühmte
Tenor Hermann Winkelmann fühlte ein leises

Kratzen im Hals. Er hätte am liebsten
abgesagt. Doch davon konnte bei einer
derartigen Hof-Veranstaltung keine Rede sein.

Winkelmann machte sich bereit. Hans Richter

trat ans Dirigentenpult und los ging's.
Den ersten und den zweiten Aufzug schaffte
Winkelmann noch. Doch während des dritten

Aktes versagte ihm die Stimme. Durch
lebhafte Zeichen gab er dem Dirigenten
Hans Richter zu verstehen, daß die
Katastrophe nicht zu vermeiden war. Richter
konnte die Vorstellung angesichts der
Anwesenheit so hoher Gäste nicht abbrechen.
Doch er fand einen Ausweg. Ohne das
Taktschlagen zu unterbrechen, beugte er sich zum
ersten Solocellisten Joseph Sulzer hinunter
und flüsterte ihm ein paar Worte zu. Sulzer
verstand, was zu tun war, und auch Lohengrin

auf der Bühne begriff, in welcher
merkwürdigen Bearbeitung nun der Rest dieser
romantischen Oper aufgeführt werden sollte.
Lohengrin bewegte zur Gralserzählung nur
tonlos die Lippen, während Herr Sulzer auf
seinem Cello die Melodie spielte. An diesem
Abend erfuhr das Publikum nicht, daß der
Herr Papa des Helden Parsifal hieß, es hörte
nichts vom Gral und es erfuhr auch nicht
den Namen des edlen Helden. Statt der
Worte «Lohengrin bin ich genannt!» war
aus dem Orchesterraum nur die Melodie des

Cellos zu hören.

Am nächsten Tag war im Wiener (Fremdenblatt)

zu lesen: «Das Experiment gelang
erstaunlich gut. Während Herr Winkelmann
sich auf der Bühne oben auf das stumme
Spiel beschränken mußte, erklang in den

markigen, singenden Tönen des Violoncellos
in Sulzers Meisterhand seine Gesangspartie,
in dieser auch die Gralsarie. Das Cello Sul¬

zers hatte sich als ein trefflicher Lohengrin
bewährt.»
Diese Geschichte von der merkwürdigsten
<Lohengrin>-Aufführung, die wohl jemals
stattfand, hat, wie ich glaube, auch ihre
Moral. Heute ist eine derartige
Theaterimprovisation gewiß nicht denkbar. Man
würde einen solchen Versuch als komisch
empfinden und das Publikum bräche sicher
in helles Wiehern aus, wenn der Tenor sich

plötzlich benähme <wie beim Play-back einer
Filmaufnahme). Glückliche Zeiten, die noch
solche Improvisation pflegten, glückliches
Publikum, das sich noch für einen Cello-
Lohengrin begeisterte, glückliches Opernhaus,

das über einen solchen Instrumenta-
listen verfügte, der seine <Gralserzählung>

- ohne sie je <geübt> zu haben - mit schönem

Ton zu spielen verstand.
Heute ist alles auf Perfektion abgestellt.
Wir bilden uns auf die Exaktheit der
Wiedergabe schrecklich viel ein. Wir haben ein
Ideal, das <Werktreue> heißt. (Garantiert
echt> ist der Werbeslogan auch in der Musik.

Die großen Meister waren auf diese
Echtheit gar nicht so versessen. «Warum
spielen Sie meine <Elektra> nicht?» fragte
Richard Strauß einmal den Dirigenten Bruno
Walter. Und Walter antwortete: «Weil ich

nur sieben Klarinetten habe und Ihre
Partitur acht Klarinetten verlangt.» Doch
Strauß meinte nur: «Dann spielen Sie's eben

mit sieben, aber spielen Sie's. Man muß das
nicht so genau nehmen.» Und dem ersten
Klarinettisten der Wiener Philharmoniker
sagte Strauß bei der Generalprobe zu seiner

Oper <Die Liebe der Danae>: «Wenn Sie den

10 NEBELSPALTER



tiefen Ton da nicht herausbringen in dem
raschen Lauf, dann lassen Sie ihn halt
einfach weg. Das hört sowieso niemand.»
Jener berühmte Winkelmann, der zur
Gralserzählung stumm agierte, und keine Angst
davor hatte, sich dadurch lächerlich zu
machen, muß ein sehr intelligenter Tenor
gewesen sein. Ihm war offenbar das Werk in
diesem kritischen Augenblick wichtiger als
sein persönlicher Ruhm. Leser, die mit dem
Leben der Opernbühne- vertraut sind, werden

die Bezeichnung «intelligenter Tenoo
vielleicht auffallend finden. Als der Dirigent

Erich Kleiber einmal um seine Meinung
über einen stimmlich besonders guten und
geistig besonders hochstehenden Tenor
befragt wurde, sagte er: «Der muß ein
getarnter hoher Bariton sein, denn so gescheite
Tenöre gibt's nicht.»
Die Ausnahmen, so sagt man, bestätigen die
Regel. Doch wäre es unbillig, für alles
Schlimme in unserer Musik- und Opernkultur

den Tenor verantwortlich zu machen.
Wenn das Publikum nur Perfektion, nur
makellose Schönsingerei und Schönspielerei
verlangt, müssen sich die Produzenten schöner

Klänge wohl oder übel diesen
Markterfordernissen anpassen. Perfektion ist das
oberste Gesetz des musikalischen Lebens
geworden. Ein Konzert, eine Opernaufführung

gelten dann als <gut>, wenn sie dem
Schallplatten-Standard nahekommen. Wer
wagt es noch, mit Tante Henriette eine
Beethoven-Symphonie auf dem Klavier vierhändig

zu spielen, wenn man doch mit dem
Druck auf einen Knopf die Toscanini-Platte
oder die Karajan-Platte in Bewegung setzen
kann? Was hat überhaupt das Klavierspiel
oder das Geigenspiel noch für einen Sinn,
wenn Dir nicht irgend jemand bescheinigt,
daß Du eine Chance hast, dem Ideal der
Perfektion nahezukommen? Ein Musikus, der
auf sich hält, muß von irgend einem der
zahlreichen Wettbewerbe eine Trophäe nach
Hause bringen. Nein, ich werde mich hüten,
irgend etwas gegen die in aller Welt
stattfindenden Klavierwettbewerbe zu sagen,
denn das könnte mir die ewige Rache der
Veranstalter und der Preisträger verschaffen.

Ich werde mich hinter Herrn Hector
Berlioz verstecken, der vor mehr als hundert
Jahren alles dazu gesagt hat, was zu sagen
ist. Berlioz hat in einer phantastischen
Geschichte einen Concours beschrieben, bei dem
ein Erard-Flügel das Klavierkonzert in g-
moll von Mendelssohn 31 mal über sich
ergehen lassen mußte. Zuletzt, so weiß Berlioz
zu berichten, spielte das Klavier von selbst.
Es hatte sich an das Mendelssohnsche Konzerr,

gewöhnt. Es wollte nicht aufhören.
Läufer, Tremolos, Passagen in Sexten und
Terzen mit Verdopplungen in den Oktaven,
Akkorde von zehn Tönen, dreifache Triller,
ein Platzregen von Tönen, das große
Pedal

Man ließ den Klavierfabrikanten Erard
rufen, der das Instrument in seine Bestandteile
zerlegte. Doch die Klaviatur, die Hämmer
und die Saiten hörten nicht auf, sich zu
bewegen. Wütend zerhackte Erard das Instrument.

Das machte die Sache noch schlimmer.
Jedes einzelne Stück tanzte, sprang und
hüpfte umher, bis man endlich die ganze
Mechanik ins Feuer warf.

Zum Schluß heißt es bei Berlioz: «Man wird
sagen, das sei albern. Aber eben weil es albern
ist, glaube ich es.»

Steckt in dieser Geschichte nicht etwas vom
tragischen Aspekt der Musikkultur unserer
Zeit? Die Klänge, die der Mensch erzeugt
und konserviert hat, gewinnen Gewalt über
uns. Wir können der musikalischen Fertigware,

die sich überall aufdrängt, kaum mehr
entrinnen. Mit dem Musikvorrat auf Platten
und Tonbändern, die wir heute besitzen,
kann in den nächsten hundert Jahren «Musik)

gemacht werden, ohne daß ein Sänger
den Mund auftut, ohne daß auch nur eine
Geige gestimmt wird, ohne daß auch nur
ein einziger Bläser Atem holt. «Ich sehe den

Tag kommen, da man uns nicht mehr brauchen

wird», sagte mir vor ein paar Wochen
ein Orchestermusiker. Und während ich diese
Zeilen schreibe, werden in den Straßen Wiens
Plakate affichiert, die zu einer Veranstaltung
in der Staatsoper einladen: auf der Bühne
wird ein Ballett getanzt und der Orchesterraum

ist leer. Die Zukunft hat begonnen.
Mit einem Abend des Opernballetts ohne die
Wiener Philharmoniker! Ein Tonband, ein

Verstärker und zehn Lautsprecher ersetzen
das Orchester. Und auf dem Tonband sind
nicht etwa die Produktionen lebendiger
Musiker aufgezeichnet, sondern die Impulse von
Sinusgeneratoren, Rauschgeneratoren, Multi-
vibratoren und dergleichen.
Lautsprecher sind verläßlicher als Tenöre.
Sie sagen nicht ab, sie sind nicht indisponiert.

Oder doch? Was geschieht, wenn die
Frequenz des Stromnetzes einmal schwankt
und die elektronischen Töne zu wackeln
beginnen? Oder wenn gar das gesamte Stromnetz

ausfällt? Bei Kerzenlicht ließe sich
immerhin die Gralserzählung noch auf dem
Cello spielen. Doch wenn wir uns der Technik

mit Haut und Haar ausgeliefert haben,
dann sind wir ihr rettungslos verfallen. Und
darum habe ich ein bißchen Angst vor der
Zukunft und ein wenig Sehnsucht nach dem
Cello-Lohengrin von 1891.

*
Vom gleichen Autor Kurt Blaukopf ist im
Nebelspalter-Verlag Rorschach eine Sammlung von
satirischen Skizzen unter dem Titel <Hohes C
zu vermieten* erschienen. «Es ist ein von
herrlichem Humor mit Ironie und Satire getragenes
Bändchen» schreibt das Burgdorfer Tagblatt.
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