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Vati wird
selbstbedient

Wenn man mich morgen mitten in Chicago
absetzte und mir gebéte, den Miiller Franz-
sepp zu suchen, der vor zwanzig Jahren
nach den Staaten ausgewandert ist, ich fiihlte
mich weniger hilflos als wenn man mich be-
auftragt, im Selbstbedienungsladen ein Paket
Zwieback, drei Rollmépse und eine Schachtel
Weichkise vom besseren ausfindig zu ma-
chen. Denn in Chicago kann ich dem Miiller
Franzsepp nachfragen, ich kann ein Telefon-
buch aufschlagen, ich kann um ein Adref-
verzeichnis bitten, ich kann mich auf der
Polizei nach seinem Domizil erkundigen —
kurz, es ist mir méglich, zu jemandem zu
sprechen, wenn ich nur des Englischen mich-
tig bin.

Im Selbstbedienungsladen kann ich das nicht,
selbst in meiner Muttersprache nicht. Wohl

schiefen dort geschiftig die Angestellten mit
Stapeln umbher, fiillen ausgefressene Regale
neu auf und tun das menschenmégliche, um
dem Kunden mit Kisten und Kasten die ohne-
hin schon engen Pfade durchs Schlaraffen-
land zu versperren. Aber sie nach diesem
oder jenem fragen? Nein. Das bringe ich
nicht iibers Herz. Sie verstehen, was ich
meine: Ein Trottel, wer im Selbstbedienungs-
laden nach Dingen fragt, die einerseits deut-
lich beschriftet sind und andererseits, wie
man so°sagt, einem an die Nase hiipfen.
Nun, mir hiipfen sie nicht an die Nase, was
bei meiner klassisch-schénen Nase eigentlich
eine Beleidigung ist. So forsche ich denn mit
Pioniersgeist nach meinen Lebensmitteln. Vor
meinen Augen vermengen sich Kuchen, Kise,
Niisse, Friichte, Fleisch, Joghurt, Nudeln und
Spaghetti zu einem einzigen, fiir die Seh-
nerven unverdaulichen Brei — ich mdchte
sagen: Es geht mir wie ein Selbstbedienungs-
laden im Kopf herum, und vergeblich sucht
meine Hand, wenn sich aus dem visuellen
Eintopf deutlich ein Gegenstand abhebt,
nach ihm zu fassen — er verschwindet, so-
bald sich die Sehnen meiner Finger iiber ihm
zusammenziehen wollen.

Meine Augen verlangen darnach, fiir eine
Weile in beschaulicheren Gefilden zu weiden.
Griin soll beruhigend wirken auf die Netz-
haut, also suche ich nach dem Spinat. Még-
licherweise wire auch, am Resultat gemessen,
der Erfinder der Selbstbedienungsliden ein
griner Junge, aber ich zweifle sehr daran,
dafl mir sein Anblick meine Gelassenheit
wiedergibe! Wer aber wiirde es mir nun
glauben, wenn ich behauptete, ich erblickte

den Spinat auf den ersten Anhieb? Orangen-
farbene Friichte gleichen Namens sehe ich,
gelbe Birnen und weifigeschilte Schwarz-
wurzeln, Zitronen gleichnamiger Farbe und
Edamer Kiskugeln — nur keinen griinen
Spinat!

Mein blindes Tappen und Herumrennen von
einer Ecke zur anderen erweckt schlieflich
den Argwohn des pensionierten Kantons-
polizisten, der als einkaufender Biirger ver-
kleidet sofort als getarnter Gendarm auf-
fallt und in vélliger Unkenntnis dieser Tat-
sache den lieben Tag im Lokal herumschlen-
dert und aufpafit, daf keiner etwas in einen
anderen Behilter als ins Gitterkrbchen ver-
staut. Dieser Detektiv folgt mir auf Schrite
und Tritt — genau so kdnnte mir ein Be-
rater auf Schritt und Tritt folgen, nicht
wahr, Herr Selbstbedienungsladen-Erfinder?
~ aber ich wage es nicht, an ihn zu gelangen.
Allerdings weif ich, daf mir, wenn auch
bedauerlicherweise nicht der Zwieback, die
Rollmépse und der Weichkise besserer Sorte
bis an den Rand des Korbes, so doch das
Wasser bis an den Hals steht. Ich mufl nun
etwas finden, oder, wie der technische Aus-
druck lautet: Fiindig werden!

In letzter Not wende ich mich an die Ver-
kiuferin bei den Wurstwaren, denn sie hat
das humanste Gesicht. Und siche da, meine
Erwartungen tiuschen mich nicht: Freund-
lich gibt sie mir Antwort, schmachtend schier
in ihrer Hilfsbereitschaft: «Zwieback? Der
ist uns eben ausgegangen. Rollmépse gibt es
in zwei Stunden wieder und den Weichkise
von der besseren Sorte fithren wir leider nicht
mehr!!» Vati
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