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Vati wird
selbstbedient

Wenn man mich morgen mitten in Chicago
absetzte und mir geböte, den Müller Franzsepp

zu suchen, der vor zwanzig Jahren
nach den Staaten ausgewandert ist, ich fühlte
mich weniger hilflos als wenn man mich
beauftragt, im Selbstbedienungsladen ein Paket
Zwieback, drei Rollmöpse und eine Schachtel
Weichkäse vom besseren ausfindig zu
machen. Denn in Chicago kann ich dem Müller
Franzsepp nachfragen, ich kann ein Telefonbuch

aufschlagen, ich kann um ein Adreß-
verzeichnis bitten, ich kann mich auf der
Polizei nach seinem Domizil erkundigen -
kurz, es ist mir möglich, zu jemandem zu
sprechen, wenn ich nur des Englischen mächtig

bin.
Im Selbstbedienungsladen kann ich das nicht,
selbst in meiner Muttersprache nicht. Wohl

schießen dort geschäftig die Angestellten mit
Stapeln umher, füllen ausgefressene Regale
neu auf und tun das menschenmögliche, um
dem Kunden mit Kisten und Kasten die ohnehin

schon engen Pfade durchs Schlaraffenland
zu versperren. Aber sie nach diesem

oder jenem fragen? Nein. Das bringe ich
nicht übers Herz. Sie verstehen, was ich
meine: Ein Trottel, wer im Selbstbedienungsladen

nach Dingen fragt, die einerseits deutlich

beschriftet sind und andererseits, wie
man so 'sagt, einem an die Nase hüpfen.
Nun, mir hüpfen sie nicht an die Nase, was
bei meiner klassisch-schönen Nase eigentlich
eine Beleidigung ist. So forsche ich denn mit
Pioniersgeist nach meinen Lebensmitteln. Vor
meinen Augen vermengen sich Kuchen, Käse,
Nüsse, Früchte, Fleisch, Joghurt, Nudeln und
Spaghetti zu einem einzigen, für die
Sehnerven unverdaulichen Brei - ich möchte
sagen: Es geht mir wie ein Selbstbedienungsladen

im Kopf herum, und vergeblich sucht
meine Hand, wenn sich aus dem visuellen
Eintopf deutlich ein Gegenstand abhebt,
nach ihm zu fassen - er verschwindet,
sobald sich die Sehnen meiner Finger über ihm
zusammenziehen wollen.
Meine Augen verlangen darnach, für eine
Weile in beschaulicheren Gefilden zu weiden.
Grün soll beruhigend wirken auf die Netzhaut,

also suche ich nach dem Spinat.
Möglicherweise wäre auch, am Resultat gemessen,
der Erfinder der Selbstbedienungsläden ein
grüner Junge, aber ich zweifle sehr daran,
daß mir sein Anblick meine Gelassenheit
wiedergäbe! Wer aber würde es mir nun
glauben, wenn ich behauptete, ich erblickte

den Spinat auf den ersten Anhieb? Orangenfarbene

Früchte gleichen Namens sehe ich,
gelbe Birnen und weißgeschälte Schwarzwurzeln,

Zitronen gleichnamiger Farbe und
Edamer Käskugeln - nur keinen grünen
Spinat!
Mein blindes Tappen und Herumrennen von
einer Ecke zur anderen erweckt schließlich
den Argwohn des pensionierten
Kantonspolizisten, der als einkaufender Bürger
verkleidet sofort als getarnter Gendarm
auffällt und in völliger Unkenntnis dieser
Tatsache den lieben Tag im Lokal herumschlendert

und aufpaßt, daß keiner etwas in einen
anderen Behälter als ins Gitterkörbchen
verstaut. Dieser Detektiv folgt mir auf Schritt
und Tritt - genau so könnte mir ein
Berater auf Schritt und Tritt folgen, nicht
wahr, Herr Selbstbedienungsladen-Erfinder?
- aber ich wage es nicht, an ihn zu gelangen.
Allerdings weiß ich, daß mir, wenn auch
bedauerlicherweise nicht der Zwieback, die
Rollmöpse und der Weichkäse besserer Sorte
bis an den Rand des Korbes, so doch das
Wasser bis an den Hals steht. Ich muß nun
etwas finden, oder, wie der technische
Ausdruck lautet: Fündig werden!
In letzter Not wende ich mich an die
Verkäuferin bei den Wurstwaren, denn sie hat
das humanste Gesicht. Und siehe da, meine
Erwartungen täuschen mich nicht: Freundlich

gibt sie mir Antwort, schmachtend schier
in ihrer Hilfsbereitschaft: «Zwieback? Der
ist uns eben ausgegangen. Rollmöpse gibt es
in zwei Stunden wieder und den Weichkäse
von der besseren Sorte führen wir leider nicht
mehr!!» Vati
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