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Die Glosse:

Die Sammelmappe eines Irrenarztes

Es kommt immer wieder vor, daß mir Leute Gedichte zuschicken.

Oh, nicht etwa eigene.

Das könnte ich begreifen. Unter den Gedichten gibt es viele, die sich

ganz alleine und ausschließlich zum Zuschicken eignen.

Zum Gedrucktwerden eignen sie sich kaum bis nicht.

Aber wie gesagt: die lieben Leute schicken mir nicht eigene Gedichte

(oder doch nur in Ausnahmefällen, was ein Glück ist).
Sie schicken mir die Gedichte anderer.

Oh nichts von Hölderlin, Platen, Goethe, Rilke und Storm.

Ich bekomme die Gedichte Lebender.

Das ist, glauben Sie es mir, schlimm.
Und nicht nur, weil die Gedichte der noch existenten Dichter so schlecht

wären. Das sind sie manchmal gar nicht.
Aber: das was die Leute, die mir diese Gedichte zuschicken, von eben-

diesen Gedichten halten, das ist schlimm.

Beispielsweise bekam ich letzthin die Literatur-Beilage der NZZ
zugesandt.

Die vom 21. Juni 1959.
Und der Mann, der sie schickte, strich sechs Gedichte rot an.

Und schrieb dazu: «<Aus der Sammelmappe eines Irrenarztes> sollte es

heißen und nicht <Aus neuen Unternehmungen zeitgenössischer Autoren>

wie die NZZ das nennt.»
Wenn Sie gerade nichts anderes zu tun haben, dann werfen Sie doch

mit mir zusammen einen raschen Blick auf die Gedichte von Herrn

Günter Grass.
Wenn Sie nicht wollen, bin ich Ihnen nicht gram. Gehen Sie von mir

aus ruhig baden, velofahren oder jassen. Das hat auch seine Schönheiten.

Also: die Gedichte von Herrn G.G.!
Da ist eines, das trägt die Ueberschrift <Drei Wochen späten.

Und das geht so:

Als ich von einer Reise zurückkehrte
und meine Wohnung aufschloß
stand auf dem Tisch jener Aschenbecher,
den ich auszuleeren versäumt hatte. -
So etwas läßt sich nicht nachholen.

Wollen Sie wissen, was ich von diesem Gedicht halte

Ja?
Dann lesen Sie bitte die nachfolgenden Zeilen aufmerksam durch:

«Als ich von einer Reise zurückkehrte und meine Wohnung aufschloß,

stand auf dem Tisch jener Aschenbecher, den ich auszuleeren versäumt

hatte. - So etwas läßt sich nicht nachholen. »

Sie haben gemerkt, was ich meine: daß dieses Gedicht gar keines ist.

Wenn man es schön hintereinander weg aufschreibt, merkt man das

rasch. Und es zeigt sich dabei, daß es noch viel dümmer ist, als man

zunächst annehmen konnte. Der Trick, es in vier bis fünf willkürlich

coupierten Zeilen untereinander aufzuschreiben, ließ vielleicht zunächst

doch auf Bedeutenderes schließen.

Damit ist es aber Essig.
Dieses Gedicht ist halt keines.

Weder seiner Form noch seines Inhaltes nach.

Es ist eine banale Feststellung einer Tatsache, der man beim besten

Willen nichts Metaphysisches unterschieben kann.

Auch wenn der Herr Grass darauf spekuliert, weil er weiß, daß viele

Leute Angst haben, für Trottel gehalten zu werden, wenn sie den tieferen

Sinn eines poetischen Unternehmens nicht erfassen.

Ein bißchen erinnert solches Vorgehen immer an die Geschichte von des

Kaisers neuen Kleidern, die gar keine waren und doch von allen gesehen

wurden, weil ihre betrügerischen Schneider behaupteten, die Dummen

sähen sie nicht.
Leider, leider, leider
Leider, meine ich, gibt es heute viele Autoren, die darauf spekulieren,

daß man einen Sinn in ihrer <Unternehmung> erkenne. Und leider gibt

es noch mehr Gebildete, die sich scheuen, die Kinderwahrheit zu sagen.

Nämlich, daß ein Satz noch kein Gedicht ist, wenn man ihn in Strophen

einteilt und daß eine Belanglosigkeit durch dieses Verfahren ebenfalls

nicht an Bedeutung gewinnt.
Hohl bleibt wohl.
Doch weil wir gerade bei Herrn Günter Grass sind: da hat es ja noch

mehr Gedichte. Etwa jenes, das den Titel <Kurzschluß> trägt.
Bitte:

«In jedem Zimmer, auch in der Küche, machte ich Licht.

Die Nachbarn sagten: Ein festliches Haus.

Ich aber war ganz alleine mit meiner Beleuchtung,

bis es nach durchgebrannten Sicherungen roch.*

Tun Sie mir einen Gefallen: lesen Sie die vier Zeilen noch einmal langsam

durch?
Ich warte!
So!
Nun?
Wollen Sie meine Meinung?
Gut: also, wenn Sie jetzt auch über mich herfallen, wenn Sie mir die

Schläfenhaare einzeln und büschelweise auszerren, wenn Sie mir gegen

das Schienbein treten und in die Rippen boxen - ich kann mir nicht

helfen, ich finde dieses Gedicht in Ordnung.
Oh, das ist nicht große Dichtung. Das ist auch nicht wichtig.
Aber es hat - so ganz von ferne - den Geruch des Dichterischen.

Und das ist immerhin schon etwas.
Sehen Sie, wenn ich es durchlese, dann sehe ich etwas und dann spüre

ich etwas und etwas ist in mir angerührt.
Ich spüre dies: da hat einer, einmal anders vielleicht, Selbstbetrug und

Vergänglichkeit des Selbstbetruges formuliert.
Er hat ein Bild dafür gefunden und das Bild ist plastisch: man geht hin,

läßt sein Haus im Glänze sämtlicher Lichter erstrahlen, wird für glücklich

gehalten und ist trotz der ganzen schönen Beleuchtung jämmerlich

allein. Zum unguten Ende sieht man es ein. Man sitzt im dunklen Hause,

den sandigen Geschmack der Einsamkeit auf der Zunge und den Geruch

des Endes in der Nase.

Bitte sehr, man könnte die gleiche Geschichte mit anderen Bildern schildern.

Man könnte auch die elektrischen Birnen durch Kerzen ersetzen.

Und dann wäre das Gedicht - im konventionellen Sinne - gleich viel

poetischer.
Poetischer?
Romantischer wäre es.

Wissen Sie, ich finde, man kann einen Dichter, der im Jahre 1959 lebt,

nicht tadeln, weil er seine Bilder der Welt, in der er wohnt, entnimmt.

Der Mann, der heute Dichter ist, lebt nun eben einmal neben Jeeps,

Rennwagen, Mondraketen und Atomfabriken. Das ist sein Schicksal.

Und seine Aufgabe ist es, auf dichterische Weise mit dieser Umgebung

fertigzuwerden. Schauen Sie, für Goethe waren Kerzen zwar etwas

Schönes, aber er hat sich auch darüber beklagt, daß man sie zu seiner

Zeit noch immer mit der Lichtschere putzen mußte. Trotzdem kommen

sie in seinen Gedichten vor.
Ich weiß nicht, vielleicht sind die paar Jahre saumseligen Literatur-

Studiums, die ich irgendwann einmal hinter mich brachte, daran schuld,

daß ich trotz allem ein bißchen mehr Respekt vor dem dichterischen

Wort habe als andere Leute.

Vielleicht weiß ich auch etwas von den Mühseligkeiten des Schreibens,

weiß wie Worte ungebärdig sein können und Sätze ihre Tücken haben

und Abschnitte unter den Tasten kaputtgehen.

Vielleicht habe ich deshalb ein bißchen mehr Achtung vor jenen Versuchen,

die man auch mit «Unternehmungen bezeichnet, obwohl ich das

für ein scheußliches Wort halte.

Immerhin: es trifft etwas.
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Nämlich das Wagnis, das jeder eingeht, der zu dichten - Wirklichkeit
zu verdichten - versucht.
Und: das kleine Abenteuer des Geistes, das jeder absolviert, der sich
bemüht, aus einem Gefühl einen Vierzeiler zu machen.
Manchmal, ganz selten, glückt es ganz.
Oefters, aber auch nur selten, glückt es einigermaßen.
Und meistens geht es schrecklich daneben.
Doch bitte, dreht den Dichtern keinen Strick daraus. Hängt sie nicht
an den Bandwürmern ihrer schlechten reimlosen Gedichte auf. Stopftihnen nicht ein für allemal den Mund mit dem Papier, das sie brauchen.
Es ist nämlich nicht verschwendet.
Denn auch beim Dichten gibt es eine fatale Abhängigkeit von Qualitätund Quantität. Daß es mehr Ausschuß und Makulatur gibt als Gültiges,das ist schade, aber nicht zu ändern.
Habt, ich bitte Euch, Mitleid mit den Dichtern.
Weißt sie nicht gleich an den Irrenarzt, wenn sie einmal in die Irre
gehen. Sie suchen neue Wege und wer neue Wege sucht, geht das Risiko
des Irrens und Abirrens ein.
Seid tolerant.
Lacht ihre mißglückten Verse ruhig aus.
Sagt auch, daß Ihr sie mißglückt findet.
Aber hofft im Stillen und ganz nebenbei, daß einmal ein paar Zeilen
entstehen, die alle Zeiten überdauern und mit ihnen die Verirrungen der
Zeit, aus der sie stammen.
Gebt den Dichtern eine Chance!
Ihr beraubt Euch selber einer, wenn Ihr es nicht tut.
Und noch eine Bitte: ich habe schon davon gesprochen, aber sie ist mir
wichtig. Bitte, bedenkt, daß auch die Lyriker heute leben.
Hört zu, was Brecht sagt:

In meinem Lied ein Reim
käme mir fast vor wie Uebermut.

In mir streiten sich
die Begeisterung über den blühenden Apfelbaum
und das Entsetzen über die Reden des Anstreichers.
Aber nur das zweite
drängt mich zum Schreibtisch.

Die Zeilen stehen in einem Gedicht, das den Titel «Schlechte Zeiten für
Lyrik> trägt und es ist geschrieben in den Hitler-Jahren, oben in Finnland,

wo Brecht sich vor den Tyrannen versteckte.
Manchmal lese ich diese Zeilen und sie tun weh, denn ich muß daran
denken, daß die Zeiten immer noch schlechter werden und daß die
Lyriker immer mehr die Notwendigkeit verspüren, sich mit politischen
Liedern gegen ihre Zeit zu wehren.
Ich fürchte dann, daß sie immer mehr nur das «zweite zum Schreibtisch
drängt>. Doch dann blättere ich in dem Buch mit den Brecht-Gedichten
ein paar Seiten weiter und lese unter der Ueberschrift «Der Blumengarten) :

Am See, tief zwischen Tann und Silberpappel
Beschirmt von Mauer und Gesträuch ein Garten
So weise angelegt mit monatlichen Blumen
Daß er vom März bis zum Oktober blüht.

Hier, in der Früh, nicht allzu häufig, sitz ich
Und wünsche mir, auch ich mög allezeit
In den verschiedenen Wettern, guten, schlechten
Dies oder jenes Angenehme zeigen.

Das, sehen Sie, ist ein gutes Gedicht und eine gute Einstellung.
Geben wir den Dichtern die Chance, hin und wieder etwas Angenehmes
zu zeigen.
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