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Als ich zwanzig Jahre alt war -
und das ist wirklich noch gar nicht
so besonders lange her - gab es

natürlich auch schon Schlagerlieder.
Aber sie waren anders.
Sie hießen beispielsweise:
Sentimental journey>. Oder <Don't fence
me in>. Oder <KauP Dir einen bunten

Luftballon>. Oder <Im Leben
geht alles vorüben. Oder <Amore
baccia mi>. Oder <Je suis seul ce
soir>.

Und sie hatten - neben den
brancheneigenen Nachteilen - einen
Vorteil: sie waren mehr oder
weniger leise.

Das war nicht ungünstig.
Man konnte ein preferiertes Wesen

weiblicher Veranlagung durch
Charme, schöne Worte und kleine
Geschenke anlocken, konnte die
Dämmerung abwarten, ein
Grammophon anschleppen und eine der
Platten mit diesen Schlagern
auflegen.

Weiteres ergab sich dann meist von
selbst.

Die Sänger weicher Melodien und
weichlicher Texte nahmen einem
gewisse vorbereitende Arbeiten ab.

Die Hand, die man plötzlich in
der seinen halten durfte (eine
angenehme, langsam erglühende Hand)
folgte dem magischen Befehl von
Tino Rossi.

Oder sonst irgendeinem Schmalzsänger.

Oh ja, die sentimentalen Schlager
jener Zeit hatten ihre unschätzbaren

Vorteile. Sie wurden verachtet,
aber es war eine hochachtungsvolle
Verachtung, die man ihnen
entgegenbrachte.

Heute ist es anders und ich bedaure
die jungen Leute sehr.

Heute sind Schlager nicht mehr
weich, sentimental, verlogen-zärtlich

und siruphaft süß.

Heute sind die Stimmen ihrer
Interpreten auch nicht mehr von

schmelzendem Wohlklang und me-
lassehafter Sanftheit. Heute sind
die phonographischen arrangeurs
des liaisons hart. Brutal. Unerbittlich.

Weil dort, wo ich wohne, eine juke-
box steht, die fast pausenlos
Modernstes an Musik absondert, bin
ich orientiert.
Nehmen Sie zum Beispiel noch eine

von den Gemäßigten. Nehmen Sie
die gute Kathrin.
Die Valente, meine ich.
Ihre Stimme besitzt immerhin noch
gewissen Wohlklang. Diese lästige
Eigenschaft kompensiert sie indessen

durch den Echoraum.
Das ist eine akustische Einrichtung,
von der ich nie genau weiß, wie sie

funktioniert. Indessen weiß ich, was
sie bewirkt.
Dies: daß alles Gesungene so wirkt,
als sei es in a) einem Tunnel durch
den Alpensüdfuß, b) in einer leeren
Maschinenfabrik oder c) in einer
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Badewanne gesungen. Es tönt so
hohl, wie die Texte sind.
Und es verstärkt die Stimmen.
Eine Stimmbandabsonderung, die
kaum drei Meter weit trägt, wird
plötzlich ungeheuer voluminös. Sie

sprengt den Rahmen des

Rundfunkgerätes. Oder des Fernsehapparates.

Oder der Grammophons.
Die Stimme wird plötzlich stimmhaft.

Aus der kleinen Valente wird plötzlich

eine Callas der Unterhaltungs-
Musik.
Und am besten klingt es, wenn man
schreit.
Deshalb schreit die Valente fast
dauernd.
Dadurch wird auch das harmloseste
Liedchen hochdramatisch.
Nehmen Sie etwa <Malaguenia>.
Das ist eine südamerikanische
Angelegenheit, gegen die weiterhin
nichts einzuwenden ist, besonders
wenn man nicht spanisch kann und
deshalb auch nicht versteht, daß
Frau Valente in diesem Lied die
Lippen und die sonstigen strategischen

Punkte eines Mädchens aus
Malaga besingt.
Falls man es weiß, wird es immerhin

von ferne anstößig.
Uebrigens: habe ich gesagt
«besingt)?

Das wäre falsch. Es muß heißen:
<beschreit>.

Der Hall macht das. Er macht die
Stimme riesig.
Und sie gleicht plötzlich einer
Mischung aus einer Fabriksirene und
einem verliebten Kater in einer
Juninacht.
Schreier in dieser Art gibt es noch
viele. Zum Beispiel den Dallara aus
Italien, dem wir die unentrinnbare
Interpretation von <Come prima>
verdanken. Oder den FrankyLaine,
der in den Staaten <Jezabel> kreischte,

daß die Mauern von Jericho
einstürzten, wenn sie das nicht
schon getan hätten.
Aber die Schreier sind noch nicht
einmal so schlimm.

Grausiger sind die Schluchzer.
Etwa der Johnny Ray.
Nicht etwa, daß der sanft vor sich
hinweinte. So wie ein Kind, das
sich schon mählich in den Schlaf
flennt, weinte. O nein - der Johnny
tut seinen kommerziell so ergiebigen

Gefühlen absolut keinen Zwang
an. Wenn er weint, dann ist es

zum Weinen. Dann holt er an Tränen

heraus, was er in sich hat. Dann
schwimmt er im Salzwasserstrom
seiner Augen beinahe von der Bühne.
Und sein Weh ist wild, hemmungslos

und alle Dämme der Vernunft
hinwegfegend.
Er heult wie eine Hyäne. Wie ein
Hund, der mit dem Mond auf
Kriegsfuß steht. Wie ein Kind, das
eben auf die Nase gefallen ist. Wie

ein alttestamentarisches Klageweib.
Wie ein Orkan in den Ritzen eines

klapprigen Schiffes.
Daß es zum Heulen ist, so heult
der Johnny.
Schlimmer als die Greiner, die spi-
talautohaft losheulenden
Tränendrüsenjäger der Unterhaltungs-In-
dustrie sind aber die anderen, heute
am weitesten und ergiebigst
Verbreiteten: die Rülpser.
Elvis Presley gehört zu ihnen -
obwohl der manchmal auch über Hall
heult. Hauptsächlich aber stößt er
Musik auf.
Er wird noch beinahe übertroffen
von Peter Kraus, Paul Anka und
Little Richard.
Bitte sehr: ich will Ihnen nicht die
Ferien verderben. Wenn Sie aber
etwas übriges an Zeit besitzen, dann
hören Sie sich einen der drei
Burschen mit den sporadischen
Stimmbändern an.
Es fängt meistens ganz normal an.
Das heißt: normal-anormal.
Etwa so: Susy-Baby, Deine Beine
sind schön
Diese ersten Worte benützt der
liebe Peter dazu, Dich einzulullen.
Sie kommen, kaugummihaft
gedehnt, aus seinem Munde. Langsam,

zärtlich, mit Innigkeit.
Und Du fängst schon an, nach der
freundlichen Hand zu tasten.
Und dann, genau dann, wenn Du
sie hast, zuckst Du zusammen. Dann
geht ein Zittern durch Deinen Körper,

dann machen sich Deine Glieder

selbständig und Du hast nichts
mehr, womit Du handgreiflich werden

könntest.
Er rülpst nämlich.
Aus Sätzen werden rhythmisch
geordnete Aufstoßer.
Aus Worten wird Geschnetzeltes.
Aus Schlagern gesungenes
Hackfleisch.

Uhu-u-u, singt der Peter und es

klingt zuerst ganz so, als sei ihm
nicht vollumfänglich wohl.
Immer wieder stellt man sich die

Preisfrage: singt der oder verdaut
der?

Unterhält der oder kehrt er sein

Innerstes geräuschvoll an die Luft?
Eine Kette von säuberlich geordneten

und nuancierten Rülpsern ist
das, was Peter als Gesang verkauft.
KomponierteVerdauungsstörungen.
Wie gesagt: früher war es anders.
Der Bing summte so für sich hin.
Der Edy trieb das melos auf die

Spitze. Der Rossi hielt alles so

lange aus, bis es manchmal nicht
mehr auszuhalten war.
Aber besser als heutzutage war es

doch.
Außerdem: moderne Schlager
verkennen den Grundzweck der
Schlagermusik.

Einmal war sie dazu erfunden, daß

man die Leute mit schlechten Tischsitten

nicht so gut essen hörte.
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Heute halten sie die Konsequenzen
mangelnder Kinderstube auf
Schallplatten fest.

Uhu-u-u, wumm, uääh!
Susiy-Baby, Deine Beine sind schön,
wie wär's mit uns zwein, don't
gamble with love, piove sul nostro
amor, buon ser, signorina, write me

a letter please
Und daß alles nicht nur idiotisch,
sondern sogar auch noch ohne Alca-
Selzer.
Musik der Eingeweide.
Grabgesang für die tote Romantik.
Requiem für die Sentimentalität.
Blähung in Dur und Moll.
Uhu-u-u, uääh, päng

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben

Unter den Briefen, die da eintrudeln,

sind diverseste: lobende,
ablehnende, beratende und ratlose.

Einen solchen ratlosen Brief habe

ich neulich bekommen:

Er stammt von einem Manne aus

Zürich und er geht so:

«Lieber Wollt,
gestatten Sie mir diese vertrauliche
Anrede, aber als regelmäßiger Nebi-
Leser und Cabaret-Besucher sind Sie

mir so vertraut, daß ich gar nie
anders von Ihnen rede. Nun, der Grund
meines Schreibens: in der letzten Nebi-
Nummer befindet sich eine Bildserie
über den Schweizer und sein Verhal-
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Das, was man
für ihn verwendet,

nämlich Milch,
wird von der Kuh

konzentriert und
reich gespendet.

Davon profitierst
auch du

Drum ghört Tilsiter uf e Tisch

¦^ Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Der Individualist

ten gegenüber der sowjetrussischen
Infiltration mit Sport, Musik etc.
Ueber die Gefährlichkeit dieses

Einflusses bin ich mir seit langem klar
und aus diesem Grunde habe ich mit
eiserner Konsequenz alle solchen
Veranstaltungen aus Rußland und den von
Rußland unterdrückten Ländern
gemieden.

Seit sieben Jahren bin ich nun Abonnent

der Klubhaus-Konzerte und bin
dadurch schon zu manchem Genuß
gekommen, der einem sonst nur an
großen internationalen Musikfestwochen

zuteil wird aber zu unerschwinglichen

Preisen!). Und nun ist auf dem

Programm der kommenden Saison ein

Konzert mit Odnoposoff als Solist

aufgeführt. So viel mir bekannt ist,
ist dieser ein richtiger Sowjetrusse und
kein Emigrant, so daß ich nicht im
Sinne habe, einem Vertreter dieser

Ideologie durch Beifallklatschen meine

moralische Unterstützung zu geben.
Was sagen Sie dazu ?»

Nun, das ist der Brief.
Ich habe zunächst etwas zu ihm zu
bemerken: herzlichen Dank dem
Schreiber. Es ist lieb, freundlich
und schmeichelhaft, daß er mich in
einem solchen ehrlichen Konflikt
des Charakters (oder des Gewissens,

ganz wie Sie wollen) zum Schiedsrichter

aufruft. Und es freut mich,
daß er auf meine Meinung Wert
legt.
Trotzdem: für einmal möchte ich
mit ihr vorerst hinter dem Berg
halten.

Und dafür Sie, liebe Trichter-Leserin
und Sie, geschätzter Trichter-

Leser, auffordern, mir ein paar Zeilen

zu senden. Äußern Sie sich bitte
zu diesem Problem! Teilen Sie mir
mit, wofür Sie sind: daß der Mann
dieses Konzert besuche oder daß er
ihm demonstrativ fernbleibe.

Begründen Sie aber die Ansicht, die

Sie äußern mit ein paar Worten.
Ich bin sehr gespannt auf Ihre
Reaktion.

Und der Herr aus Zürich wird
Ihnen dankbar sein.

Darf ich bitten, offen zu sein?

Ja?
Danke, dann freu ich mich auf
Ihre Zeilen!
Herzlich Ihr w. wollenberger

PS. Meine Ansicht über die Sache

ist perfekt, respektive gemacht. Ich
bin entschlossen, dieses Konzert
Aber: ich will Sie nicht beeinflussen.

Meine Gründe sind nur für mich

gültig. Vielleicht findet jemand von
Ihnen allgemein gültigere, das

innere Abhängigkeitsverhältnis von
Kunst und Politik präzis, treffend
und deutend Umschreibende.
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