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Es ist nicht Feigheit, wenn ich kapituliere. Ich gebe mich aus andern,
fiir Sie vielleicht erstaunlichen Griinden geschlagen. Denn eben als
ich alter Haudegen statt des Zweihinders die breite Feder schliff,
um dem Defilee von Payerne einige Sempachersitze zu widmen, traf
ein Brief bei mir ein. Ein Brief, von zarter Hand geschrieben; aber
meinen Sie nun ja nicht, da hitte mein Kriegerherz im Dreiviertel-
takt zu popperlen begonnen und sei mein Eisenwams wie Bienen-
wachs geschmolzen. Solche Schwichen kann sich das starke Ge-
schlecht gar nicht mehr leisten! Aber lesen darf man Briefe doch,
oder nicht? Und wenn sie einen dann mit einem Mal in die gliick-
selig holde Zeit zuriick versetzen, da man noch spiirte und empfand,
was so ein Liebesbrief im Wonnemonat Mai zu fliistern und zu jubeln
vermag, je nun, dann ist man eben hin, vernarrt und verfithrt. Und
kapituliert. Ich, indem ich das Schlachtfeld rdume und mit der noblen
Geste eines den Schweizer Frauen gegeniiber galanten Eidgenossen —
sagen Sie bitte nicht, das sei in unseren Landen nie gesehen worden! —
der Birnerin Hanny G. das Wort erteile. Thr, die am Defileetag von
Payerne kochen mufite und <zudem kein Geld>, aber Phantasie genug
hatte, «um sich zwischen Abstauben und Gemiiseriisten die grofie Heer-
schau in Gedanken vorzustellen>.

Man weil3 ja wie ...

Da sah sie also «n Gedanken> die Reihen der Infanteristen und nannte
sie beim Namen: Chrigu, Peter, Beat, Max und Jean-Claude und so
fort. Und sie dachte, echt weiblich, «auch an ihre Schitzeli, ihre
Froueli und ihre Butzen». Da sah sie die Mg, die Flab, Infanterie-
kanonen, Minenwerfer, Panzerabwehrkanonen, Train, Sanitdt, Ver-
pflegungstruppen, Mineur und Pontonier, und fand, die heilige Bar-
bara habe gelichelt, als die schweren Haubitzen heranrasselten. Und
dann bekennt sie:

«Ich bewundere die Burschen alle, die Mannen und die Offiziere. Was
muften sie alles lernen! Wie oft schwitzen und Vorwiirfe einstecken
und auf die Zihne beiflen. Und dann ‘die Ausbildung an Waffen und
Maschinen, was fiir ein Ausmaf an ballistischen und technischen Kennt-
nissen marschiert da vorbei! Es funkt férmlich in der Luft. Man fihlt:
das Ganze ist nicht blofl Parade, der Ernstfall ist mit einkalkuliert.
Mit viel Grund, denn heute diirfen wir uns nicht erlauben, Pazifisten
- zu sein, noch lange nicht. Aber eines beriihrt mich trostlich: Bei so
viel Technik ist kein Platz mehr fiir Haf8. Je besser wir ausgeriistet
sind, sogar mit Atomwaffen, desto echer werden wir fihig sein, den
Feind> zu lieben und ihn moralisch zu <robern>. Er wird uns nur
glauben, wenn wir mit allen Mitteln zur bedingungslosen Abwehr
bereit sind. Sonst nimmt er uns nicht ernst und gerit in Versuchung,
uns alle in den Sack zu stecken. Man weif ja wie ...»

Mein Herz fliegt mit

Von derartigen Meditationen iiber Weltpolitik und die Moral von
der Geschichte> lenken meine Birnerin die Tanks ab. Deren Unge-
heuerlichkeit, Unheimlichkeit beriickt und bedriickt sie. Sie erschnup-
pert das Urweltliche, das in solchen Kolossen steckt. Und sie erinnert
sich, sie miifite nicht ein weibliches Wesen sein, daff sogar Kinder
imstande sind, diese Ungetiime zu iiberwiltigen ...

Doch schon dréhnen Flieger iiber das weite Feld und verjagen das
Gewolk, und

«Mein Herz fliegt mit!»

und erkundigt sich pochend: «Ist wohl der sympathische Mann in
einer dieser Maschinen, der seit einem Jahr ein ganz spezielles Plitz-
chen in meinem Herzen beansprucht?»

Und ohne dafl wir zu fragen brauchen: Wie kam denn das?, lduft
der Mund iiber, wovon das Herz voll ist:

«Das kam so: Ich saf mit meiner Freundin R. in der Wirtschaft

Zum weiflen Kreuz im roten Feld. Wir blitterten in einem alten Rot-
kreuzheftchen und — lauschten, was am Tisch nebenan geplaudert
wurde. Dort safien einige jiingere Herren beieinander und redeten
iiber Technik, Maschinen und Fliegen. Einen Ausspruch weif8 ich
heute noch auswendig: <So iiber zehntausend Metern etwa, wenn ich
den Funk ausschalte, hoch iiber der Wolkendecke: diese unendliche
Weite! — Da fithlt man sich irrsinnig einsam ...> Er sagte es sehr be-
dichtig, und die andern sogen an ihren Pfeifen und nickten. Sie waren
in Zivil und imponierten uns gewaltig. Meine Freundin lichelte und
meinte leise: <Me mochtne grad es Miintschi gdh!> Just das, was ich
nach diesem Defilee der ganzen Schweizer Armee geben mochte,
o de sture Instruktere (is het ja nume no weneli derigi) und o de
Lappine und allne dene Pfuusine, wo no nid gmerkt hei, was es hiit-
tigtags gschlage het.»
Begreifen Sie nun?

Dafl mein Landsknechtgemiit beim Lesen dieses Briefleins an die
schonsten Marketenderinnenstunden erinnert und leicht sentimental
gestimmt wurde. Daf8 ich viel dafiir gegeben hitte, Hans Roelli zu
heifen. Dann hitte ich zur Laute und in die Saiten gegriffen, ein
wihrschaft Soldatenlied angestimmt und vorgesungen, bis daff ....
O diese dummen Hitte-Sitze! Da ich kein Singer und kein Dichter,
kein Lauten- und blof ein JaBkartenschlager bin, fiel mir im Moment
nichts Gescheiteres ein, als der frohgemuten Birnerin und ihren
Miintschi das Nebifeld zur Verfiigung zu stellen. Wer veriibelt es mir?

SEPP SEMPACHER
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