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Max Riieger:

Am Fliigel:
Signor Paul

Vor dem Eingang der kleinen Bar
liegt ein Platz, umgeben von ern-
sten Altstadthiusern. Es ist kein
weiter Platz, auf dem Bundesfeiern,
Promenaden—Konzerte oder Mai-
demonstrationen stattfinden konn-
ten. Fiinf Autos sind parkiert, und
schon ist der Raum beinahe ausge-
fiillt, und die Passanten miissen
sich etwas miihevoll zwischen Stof3-
dimpfern und Kotfliigeln durch-
winden. Das Schaufenster eines
Buchladens geht auf diesen Platz.
Darin sind viele gute Biicher und
die Duttweiler-Biographie von Curt
Riess ausgestellt. Ueber der Tiire
der kleinen Bar leuchtet in verlok-
kend farbigem Neon die Anschrift.
Ein Schaukasten rdtlich erhellt, ver-
spricht dem Betrachter <Attractions
et galté>. Eine Anzahl Damen ri-
kelt sich, trotz der kaltfeuchten Ja-
nuarnacht, unbeirrt mit einem Mi-
nimum an Garderobe in lingst be-
kannten Posen auf den leicht ver-
gilbten Photos. Mif8 Lia> — <Sara
Saron> usw. Gewisse Partien die im
sittenstrengen Ziirich vielleicht als
zu gewagt befunden wiirden, hat
der riihrige Besitzer fantasiovoll mit
kleinen Flaumfedern oder Schwei-
zerfihnchen iiberdeckt.

Noch etwas ist zu lesen: <Am Fli-
gel: Signor Pauls.

Ich trete in die Bar. Das Lokal ist
nur miflig besetzt. Hinter der The-
ke, die den Raum der Linge nach
entzweischneidet, stehen zwei Bar-
men in provozierend weiflen Kit-
teln. Der eine der beiden, graume-
liert, Typ Dieter Borsche, ist damit
beschiftigt, unbeschiftigt zu sein.
Der zweite, jiingere, eher eine siid-
italienische Ausgabe vonBubiScholz,
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serviert mit unverholenem Mifimut
einem Gast den bestellten Espresso.
Ich setze mich auf den duflersten
Barstuhl, von dem ich das ganze am
besten iiberblicken kann. Er dchzt
jammervoll und absolut - grundlos,
denn ich wiege ja mit Mantel und
Wollschal knappe 70 Kilogramm.
Neben der Theke, unten, der Wand
entlang, sind kleine, runde Tisch-
chen placiert. Am dritten liest eine
einstmals gewesene Dame den Stern.
Alter? Nun — in ihren Kindheits-
erinnerungen diirfte unter anderem
auch der Mord von Sarajewo figu-
rieren,

Sie wird fixiert von einem Herrn,

der nicht so recht weifl, ob er iiber-
haupt hinschauen darf. Seine rechte
Hand dreht unaufhdrlich ein halb-
gefiilltes Glas Bier. Mit der linken
hilt er eine Zigarette. Neben ihm
sind vier Stiihle leer. Auf dem fiinf-
ten unterhilt sich ein Mann mit
wallender Glatze polternd mit dem
Dieter-Borsche-Kellner. Er scheint
Stammgast zu sein, denn die beiden
duzen sich und tauschen sichtlich
angeregt Intimititen aus.
«Cigarettes, Ciii-garettes», ruft ein
bleicher Chasseur gelangweilt den
Gisten zu.

Und zuhinterst in der Ecke steht
der Fliigel.

Er darf im Moment schweigen, denn,
— wie hiefl er doch - ja, Signor
Paul, das mufl Signor Paul sein,
leert eben einen gespendeten Whisky.
Mit weitausladender Geste dankt er
dem offenherzigen Musikfreund,
stellt das Glas krachend auf das
Holz und vergreift sich alsobald
pflichtgemaf} in den Tasten.

Ich wechsle den Platz und riicke
ganz in die Nihe von Signor Paul.
Er ist klein, rundlich, und in sei-
nem vollen Gesicht sitzen zwei trau-
rige, viel zu grofle Augen. Ueber
seinem Kopf, an der Wand, bau-
melt als Dekoration ein dicker grii-
ner Fisch, der schielt.

«Domm, domm, domm — domm,
domm, domm» rauscht der Kasten
und Signor Paul setzt zum b-moll-
Konzert von Tschaikowsky an. Nur
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Anmerkung: Die wahrscheinliche Aehnlichkeit
mit lebenden Personen ist véllig
unbeabsichtigt.

Man steht wie Siulen im Salon,
it sich den Whisky spritzen.
Man plaudert mit Frau Doktor jur.
und denkt dabei im Grunde nur
daran, bequem zu sitzen.

Die Tochter von Direktor Kuhn
sagt laut, sie lerne fliegen.

Doch jeder eingelad’ne Mann
entwirft diskret den Schlachtenplan
sie trotzdem zu besiegen.

Man lichelt links, man schmunzelt rechts,
trinkt hie und da Spumante.

Dann folgt als grofle Attraktion:

Es singt des Hauses jiingster Sohn!
(Begleitet von der Tante.)

Herr Oberstleutnant Eugen Zahn
erzihlt Soldatenwitze.

Professor Fink ist leicht berauscht
er hat mit Kuhn die Frau getauscht.
Sie dient ihm jetzt als Stiitze.

Dann sagt man sich entziickt Adieu.
Die Autotiiren krachen.

Man fand es reizend wie noch nie,
und sorgt dafiir, daf} vis-2-vis

die Nachbarn noch erwachen.

zum Hauptthema natiirlich, damit
man eventuell mitsummen kénnte.
«Steinway & Sons» lese ich am Flii-
gel. Wenn Mister Steinway sein In-
strument horen konnte, miiflite er
sich selber wegen Kreditschidigung
einklagen. Und Peter Iilitsch T'schai-
kowsky (1840-1893) wiirde melan-
cholisch, wenn er das nicht schon
beim Komponieren gewesen wire.
Auf dem Deckel des Fliigels steht
ein gelblich-weifler Porzellanteller.
Davor ein Zettel Fiir die Musik.
Danke.»

Von Tschaikowsky ist Signor Paul
infolge Ausbleiben jeden Applauses
in (Mei Muatter]l war a Weaneriny
tibergegangen. Diese Melodie scheint
ihm neu zu sein, denn er spielt sie
ab Blatt.

Die kleine Rothaarige zwei Tische
rechts von mir mohnt mit. —

Ich weif} nicht, ob Signor Paul frii-
her einmal, wie man sagt, bessere
Zeiten gesehen hat. Dafiir spielt er
eigentlich zu schlecht. Und doch —
manchmal, wenn er, fast nur fiir
sich, ein Chopin-Fragment oder ein
Stiick Tridumerei klimpert, verliert
sein Gesicht etwas an Apathie.
Nicht soviel, daf es bei den vielen
falsch angeschlagenen T6nen etwa
zusammenzucken wiirde, aber man
merkt, dafl er am Schlufl eigentlich
Beifall erhofft. Und wenn jemand,
wie zufillig, zwei-, dreimal die
Hznde zusammenschligt, erhebtsich
Signor Paul majestitisch und dankt
mit einer dezenten Verbeugung, wie
wir sie sonst nur von Rubinstein
gewohnt sind.

Das Lokal hat sich in der Zwi-
schenzeit gefiillt. Rauch liegt iber
den mit rotem Inlaid gedeckten
Tischen; und an der Bar beginnt
eingefrorenes Biirgertum alkoho-
lisch aufzutauen.

Ich méchte eigentlich gern mit Si-
gnor Paul ein bifichen plaudern.
Aber eben beginnt er Dich werd’
ich nie vergessen> zu spielen, Mdnn-
lein und Weiblein singen mit, und
weil ich dieses Lied nun einmal
nicht besonders mag, verlasse ich
die Stitte harmloser Verworfen-
heit.

Vor dem Eingang der kleinen Bar
liegt ein Platz. Und im Schauka-
sten neben der Tiire liest man (At-
tractions et gaité ...»
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Bei den Sport-
und Skikanonen

ist er Trumpf
und ldngst bekannt;

nehmen Sie ihn —
's wird sich lohnen —

gleichfalls
mit als Proviant!

Tilsiter
»Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
Drum ghort Tilsiter uf e Tisch!
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