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Max Rüeger:

Am Flügel :

Signor Paul

Vor dem Eingang der kleinen Bar
liegt ein Platz, umgeben von ernsten

Altstadthäusern. Es ist kein
weiter Platz, auf dem Bundesfeiern,
Promenaden-Konzerte oder
Maidemonstrationen stattfinden könnten.

Fünf Autos sind parkiert, und
schon ist der Raum beinahe ausgefüllt,

und die Passanten müssen
sich etwas mühevoll zwischen
Stoßdämpfern und Kotflügeln
durchwinden. Das Schaufenster eines
Buchladens geht auf diesen Platz.
Darin sind viele gute Bücher und
die Duttweiler-Biographie von Curt
Riess ausgestellt. Ueber der Türe
der kleinen Bar leuchtet in verlok-
kend farbigem Neon die Anschrift.
Ein Schaukasten rötlich erhellt,
verspricht dem Betrachter <Attractions
et ga5te>. Eine Anzahl Damen
räkelt sich, trotz der kaltfeuchten
Januarnacht, unbeirrt mit einem
Minimum an Garderobe in längst
bekannten Posen auf den leicht
vergilbten Photos. <Miß Lia> - <Sara
Saron> usw. Gewisse Partien die im
sittenstrengen Zürich vielleicht als

zu gewagt befunden würden, hat
der rührige Besitzer fantasiovoll mit
kleinen Flaumfedern oder
Schweizerfähnchen überdeckt.
Noch etwas ist zu lesen: (Am Flügel:

Signor Paul>.

Ich trete in die Bar. Das Lokal ist
nur mäßig besetzt. Hinter der Theke,

die den Raum der Länge nach
entzweischneidet, stehen zwei Barmen

in provozierend weißen
Kitteln. Der eine der beiden, graumeliert,

Typ Dieter Borsche, ist damit
beschäftigt, unbeschäftigt zu sein.
Der zweite, jüngere, eher eine süd-
italienischeAusgabevonBubiScholz,

serviert mit unverholenem Mißmut
einem Gast den bestellten Espresso.
Ich setze mich auf den äußersten
Barstuhl, von dem ich das ganze am
besten überblicken kann. Er ächzt
jammervoll und absolut grundlos,
denn ich wiege ja mit Mantel und
Wollschal knappe 70 Kilogramm.
Neben der Theke, unten, der Wand
entlang, sind kleine, runde Tischchen

placiert. Am dritten liest eine
einstmals gewesene Dame den Stern.
Alter? Nun - in ihren
Kindheitserinnerungen dürfte unter anderem
auch der Mord von Sarajewo
figurieren.

Sie wird fixiert von einem Herrn,

der nicht so recht weiß, ob er
überhaupt hinschauen darf! Seine rechte
Hand dreht unaufhörlich ein
halbgefülltes Glas Bier. Mit der linken
hält er eine Zigarette. Neben ihm
sind vier Stühle leer. Auf dem fünften

unterhält sich ein Mann mit
wallender Glatze polternd mit dem
Dieter-Borsche-Kellner. Er scheint
Stammgast zu sein, denn die beiden
duzen sich und tauschen sichtlich
angeregt Intimitäten aus.
«Cigarettes, Ciii-garettes», ruft ein
bleicher Chasseur gelangweilt den
Gästen zu.
Und zuhinterst in der Ecke steht
der Flügel.
Er darf im Moment schweigen, denn,

- wie hieß er doch - ja, Signor
Paul, das muß Signor Paul sein,
leert eben einen gespendetenWhisky.
Mit weitausladender Geste dankt er
dem offenherzigen Musikfreund,
stellt das Glas krachend auf das^

Holz und vergreift sich alsobald
pflichtgemäß in den Tasten.
Ich wechsle den Platz und rücke

ganz in die Nähe von Signor Paul.
Er ist klein, rundlich, und in
seinem vollen Gesicht sitzen zwei traurige,

viel zu große Augen. Ueber
seinem Kopf, an der Wand, baumelt

als Dekoration ein dicker grüner

Fisch, der schielt.

«Domra, domm, domm - domm,
domm, domm» rauscht der Kasten
und Signor Paul setzt zum b-moll-
Konzert von Tschaikowsky an. Nur

Max Rüeger: Elegante Party
Anmerkung: Die wahrscheinliche Aehnlichkeit

mit lebenden Personen ist völlig
unbeabsichtigt.

Man steht wie Säulen im Salon,
läßt sich den Whisky spritzen.
Man plaudert mit Frau Doktor jur.
und denkt dabei im Grunde nur
daran, bequem zu sitzen.

Die Tochter von Direktor Kuhn
sagt laut, sie lerne fliegen.
Doch jeder eingelad'ne Mann
entwirft diskret den Schlachtenplan
sie trotzdem zu besiegen.

Man lächelt links, man schmunzelt rechts,
trinkt hie und da Spumante.
Dann folgt als große Attraktion:
Es singt des Hauses jüngster Sohn!
(Begleitet von der Tante.)

Herr Oberstleutnant Eugen Zahn
erzählt Soldatenwitze.
Professor Fink ist leicht berauscht
er hat mit Kuhn die Frau getauscht.
Sie dient ihm jetzt als Stütze.

Dann sagt man sich entzückt Adieu.
Die Autotüren krachen.
Man fand es reizend wie noch nie,
und sorgt dafür, daß vis-a-vis
die Nachbarn noch erwachen.

zum Hauptthema natürlich, damit
man eventuell mitsummen könnte.
<Steinway & Sons> lese ich am Flügel.

Wenn Mister Steinway sein
Instrument hören könnte, müßte er
sich selber wegen Kreditschädigung
einklagen. Und Peter Iilitsch
Tschaikowsky (1840-1893) würde
melancholisch, wenn er das nicht schon
beim Komponieren gewesen wäre.
Auf dem Deckel des Flügels steht
ein gelblich-weißer Porzellanteller.
Davor ein Zettel <Für die Musik.
Danke.)
Von Tschaikowsky ist Signor Paul
infolge Ausbleiben jeden Applauses
in <Mei Muatterl war a Weanerim
übergegangen. Diese Melodie scheint
ihm neu zu sein, denn er spielt sie

ab Blatt.
Die kleine Rothaarige zwei Tische
rechts von mir möhnt mit. -
Ich weiß nicht, ob Signor Paul früher

einmal, wie man sagt, bessere
Zeiten gesehen hat. Dafür spielt er
eigentlich zu schlecht. Und doch -
manchmal, wenn er, fast nur für
sich, ein Chopin-Fragment oder ein
Stück Träumerei klimpert, verliert
sein Gesicht etwas an Apathie.
Nicht soviel, daß es bei den vielen
falsch angeschlagenen Tönen etwa
zusammenzucken würde, aber man
merkt, daß er am Schluß eigentlich
Beifall erhofft. Und wenn jemand,
wie zufällig, zwei-, dreimal die
Hände zusammenschlägt, erhebt sich

Signor Paul majestätisch und dankt
mit einer dezenten Verbeugung, wie
wir sie sonst nur von Rubinstein
gewohnt sind.
Das Lokal hat sich in der
Zwischenzeit gefüllt. Rauch liegt über
den mit rotem Inlaid gedeckten
Tischen, und an der Bar beginnt
eingefrorenes Bürgertum alkoholisch

aufzutauen.
Ich möchte eigentlich gern mit
Signor Paul ein bißchen plaudern.
Aber eben beginnt er <Dich werd*
ich nie vergessen) zu spielen, Männlein

und Weiblein singen mit, und
weil ich dieses Lied nun einmal
nicht besonders mag, verlasse ich
die Stätte harmloser Verworfenheit.

Vor dem Eingang der kleinen Bar
liegt ein Platz. Und im Schaukasten

neben der Türe liest man <At-
tractions et gaite >
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Bei den Sport-
und Skikanonen

ist er Trumpf
und längst bekannt;

nehmen Sie ihn
's wird sich lohnen

gleichfalls
mit als Proviant!

*Ol$iter
|^p~Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Drum ghört Tilsiter uf e Tisch

Die ^/(u/ruhr
die Unermüdliche

A. FISCHER
Eidg. dipl. Uhrmacher

Seefeldstraße 47, ZÜRICH
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