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Morgenstund
hat Gold im Mund

Am frithen Morgen ist mir das passiert. Um
sechs Uhr und einige Minuten. Als die Sonne
eben iiber die Dicher unserer lieben Stadt
kletterte und im Rucksack einen strahlend
schénen Tag mit sich trug.

Auf dem Weg zur Arbeit 18t sich um diese
Morgenstunde — das méchte ich allen Spiter-
aufstehenden gratis mitteilen — ungestore
nachsinnen. Ich sammelte im Geiste Material
zu einem satirischen Zeitungsartikel iiber
Das Volk der Eidgenossen und das Weife
R8b. Am Vorabend war es nimlich, das
weille Rofl, iiber die Biithne getrabt und ich
mufite ihm von Berufs wegen zuschauen und
zuhdren. Nicht weil ich Pferdehindler bin,
sondern leider nur Zeitungsschreiber. So war
ich also des Morgens friih daran, iiber Kunst
und Kultur nachzudenken, und wie ein Ver-
liebter Mafliebchen sammelte ich Gansefiifi-
chen, die ich mit diesen Worten und Begrif-
fen in Verbindung bringen wollte.

Es wire, so wie ich mich kenne, zu einem
ziemlich raubauzigen Zeitungsartikel gekom-
men. Doch trésten Sie sich, es kam nicht ein-
mal bis zur Niederschrift, geschweige denn
zur Drucklegung. Ehe ich nimlich meinen
Weg zur Arbeitsstitte bis ans bittere Ende
abgeschritten und meine Schreibmaschine er-
reicht hatte, kam mir folgendes in die Quere:
Ein Sohn der Mutter Italia, der sonnigen,
fruchtbaren, gutgelaunten, begriifite mich.
Buon giorno! Im schénsten Italienisch und
fast so, als wollte er mir eine Arie aus (Ri-

goletto> vorsingen. Er miifite jetzt auf den
Bau, parlierte er mir vor, um zu pflastern,
triige aber in seiner Tasche einen Brief mit
sich und ob ich ihn mitnihme und seiner Be-
stimmung iibergibe.

Warum auch nicht! Wir Schweizer sind zwar
etwas schwerfillig und mifltrauisch. Aber
ich bewunderte insgeheim den Spiirsinn des
Fremdlings: wie nur hat er es erschnuppert,
daf ich «sowieso> auf dem Gang zur Haupt-
post (erkenntlich an der Kupfervitriolkup-
pel) war? Mehr noch verwunderte ich mich

-dariiber, daf} der Brief in der Hand des

«stranieroy frankiert war, und zwar regel-
recht und vorschriftsgemif mit einer Fiinf-
zigrappenmarke. Am meisten jedoch staunte
ich iiber das Vertrauen, ixeinem Dahergelau-
fenen — das war ich doch fiir den Mann aus
Italien, den wir so nett> Fremdarbeiter hei-
flen — seinen Brief anzuvertrauen. Vielleicht
gar einen Liebesbrief, una lettera d’amore.
Er, der Fremdling, mir, dem Wildfremden!
Vertrauen von Mann zu Mann, von Volk zu
Volk, von Nation zu Nation und iiber die
Grenzpfihle hinweg: Es wiirde schéner,
friedlicher, gemiitlicher auf der Welt ...
Eigentlich auch ein Thema fiir einen Zei-
tungsartikel, fand ich, und mein (Weifles
R68D trabte wiehernd und rofpollend da-
von. Bevor ich aber das Postgebiude er-
reichte, stach mich der Gwunder. So wie ein
Roflein der Haber sticht. Erst rang ich mich
zwar zu dem Entschlusse durch, es nicht zu
tun. Sei ein Mann und kein weibischer Wun-
derfitz! mahnte ich mich grofmaulig, erlag
aber der Versuchung doch und las beide
Adressen, die des Empfingers und die des
Absenders.

Mein Italiano schrieb seiner Mutter in Reggio
di Calabria. Drunten am untersten Zipfel
Italiens. Am Absatz des Stiefels. Und die
Adresse zauberte ein Bild vor meine Augen,
das sie vor dreiflig Jahren in Wirklichkeit
erblickt hatten. Als wir auf dem schnittigen
Ozeandampfer, von Neapel kommend und
auf Jaffa zielend, dort vorbei schifften. Zwi-
schen Scylla und Charybdis (Niheres lies bei
Homer nach!) Driiben lag Reggio im blen-
denden Licht der Maiensonne. Mein Feld-
stecher erdugte die Hafenmauer und Reb-
berge, und meine Phantasie hingte Orangen
und Zitronen an die Biume. Reggio di Ca-

labria. Schon weil mir ein Matrose prophe-
zeit hatte: «Bis Kreta bekommen Sie kein
Stiicklein Land mehr zu sehen», schaute ich
mir fast die Augen wund. Reggio di Cala-
bria. Bis mich dann ein anderes Spiel gefan-
gen nahm: Delphine glitzerten auf, wie Sil-
berpfeile, schnellten hoch im Bogen iiber die
Wasserfliache und begleiteten unser Schiff in
kiithnen Spriingen.

Das war vor dreiflig Jahren. Was so eine
Briefadresse heraufzubeschworen vermag!
Aber auch die Adresse des Absenders las ich:
Ristorante Tivoli, Frauenfeld.

O du gute, unkomplizierte, echt italienische
Seele! Aber so sind wir Menschenkinder. Ein
jedes leidet irgendwie unter Heimweh, und
wer in die fremde, weite Welt hinaus wan-
dert, der geht so weit und so lang als mog-
lich den Lauten der Muttersprache nach, den
Klingen der Heimat. Tivoli.. Da muf ja
der Italiener aufhorchen. Der Laut ist ihm
vertraut. Er weif}, wie das Wort aussprechen
und wie es schreiben. Und auch die Mutter
in Reggio di Calabria wird (Tivoli> viel
leichter buchstabieren und nachsprechen kon-
nen als Frauenfeld.

Tivoli ... Das war vor acht Jahren. Auch im
Mai, und der Himmel war stihlern blau, in-
des die Magnolien ihr Alabasterweif aus-
strahlten. Wir hatten die grandiosen Ruinen
des Hadrianischen Kaiserpalastes bestaunt.
Im Garten der Villa d’Este lauschten wir den
Wasserspielen. Und dann der selige Abend
und die trunkene Nacht im Schatten des
Vestatempels und seiner kannelierten Sdulen.
Im heimeligen Beizlein mit dem heidnischen
Wein, secco und dolce, und dem Wirt mit
dem billardkugelglatten Glatzkopf. Ich habe
dort horazische Oden gestammelt. Und auch
der Mond iiber dem Rundtempelchen der
rémischen Gottin hat lateinische Worter de-
kliniert. Bis ich mit dem Ziindhdlzchen aus
Quarten eine Marmortafel illuminierte: sie
erinnerte an Mascagni, den Komponisten der
«Cavalleria rusticanas, der hier getondichtet
und getrunken hat. (Letzteres tat auch ich.)

Zwei Adressen. Reggio di Calabria und Ti-
voli. — — Es ist nicht gleichgiiltig, wer und
was mir am frithen Morgen begegnet. Mor-
genstund hat Gold im Mund ... Ich bin schon
mit dem Wert einer Fiinfzigrappenmarke
zufrieden. Walter Kessler

Max Rieger:
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Ziirich
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Gewitter iiber Ziirich

Die Limmat wird ein schwarzer Faden,

der See ein dunkelgriiner Teich.

Mitnichten 14dt er noch zum Baden

und ldchelt, (wie Herr Schiller sagt) zugleich.

Ein Windstof} orgelt mit Register
wie Heinrich Funk am Sonntag friih.
Im Giiterbahnhof drei Kanister
begleiten scheppernd seine Melodie.

Die Bahnhofstrafle ist gestorben
(Vielleicht daf drum der Himmel weint?)

Mein Anzug ist bestimmt verdorben,

weil er wie angeleimt am Korper scheint.

Der Regen peitscht quer an die Mauern
(bei offnen Fenstern stort das sehr.)

Die Kellner aller Cafés trauern

denn die Terrassenplitze sind jetzt leer.

Doch schon nach einer halben Stunde

guckt, wenn auch noch etwas suspekt,

die Sonne lichelnd in die Runde

und bald ist Ziirich wieder so wie auf dem Faltprospekt.
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