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Morgenstund
hat Gold im Mund

Am frühen Morgen ist mir das passiert. Um
sechs Uhr und einige Minuten. Als die Sonne
eben über die Dächer unserer lieben Stadt
kletterte und im Rucksack einen strahlend
schönen Tag mit sich trug.
Auf dem Weg zur Arbeit läßt sich um diese
Morgenstunde - das möchte ich allen
Späteraufstehenden gratis mitteilen - ungestört
nachsinnen. Ich sammelte im Geiste Material
zu einem satirischen Zeitungsartikel über
«Das Volk der Eidgenossen und das Weiße
Rößl>. Am Vorabend war es nämlich, das
weiße Rößl, über die Bühne getrabt und ich
mußte ihm von Berufs wegen zuschauen und
zuhören. Nicht weil ich Pferdehändler bin,
sondern leider nur Zeitungsschreiber. So war
ich also des Morgens früh daran, über Kunst
und Kultur nachzudenken, und wie ein
Verliebter Maßliebchen sammelte ich Gänsefüßchen,

die ich mit diesen Worten und Begriffen
in Verbindung bringen wollte.

Es wäre, so wie ich mich kenne, zu einem
ziemlich raubauzigen Zeitungsartikel gekommen.

Doch trösten Sie sich, es kam nicht einmal

bis zur Niederschrift, geschweige denn
zur Drucklegung. Ehe ich nämlich meinen
Weg zur Arbeitsstätte bis ans bittere Ende
abgeschritten und meine Schreibmaschine
erreicht hatte, kam mir folgendes in die Quere:
Ein Sohn der Mutter Italia, der sonnigen,
fruchtbaren, gutgelaunten, begrüßte mich.
Buon giorno! Im schönsten Italienisch und
fast so, als wollte er mir eine Arie aus <Ri-

goletto> vorsingen. Er müßte jetzt auf den
Bau, parlierte er mir vor, um zu pflastern,
trüge aber in seiner Tasche einen Brief mit
sich und ob ich ihn mitnähme und seiner
Bestimmung übergäbe.
Warum auch nicht! Wir Schweizer sind zwar
etwas schwerfällig und mißtrauisch. Aber
ich bewunderte insgeheim den Spürsinn des
Fremdlings: wie nur hat er es erschnuppert,
daß ich <sowieso> auf dem Gang zur Hauptpost

(erkenntlich an der Kupfervitriolkuppel)
war? Mehr noch verwunderte ich mich

darüber, daß der Brief in der Hand des
<straniero> frankiert war, und zwar regelrecht

und vorschriftsgemäß mit einer
Fünfzigrappenmarke. Am meisten jedoch staunte
ich über das Vertrauen, ixeinem Dahergelaufenen

- das war ich doch für den Mann aus
Italien, den wir so meto Fremdarbeiter heißen

- seinen Brief anzuvertrauen. Vielleicht
gar einen Liebesbrief, una lettera d'amore.
Er, der Fremdling, mir, dem Wildfremden!
Vertrauen von Mann zu Mann, von Volk zu
Volk, von Nation zu Nation und über die
Grenzpfähle hinweg: Es würde schöner,
friedlicher, gemütlicher auf der Welt
Eigentlich auch ein Thema für einen
Zeitungsartikel, fand ich, und mein <Weißes
Rößb trabte wiehernd und roßpollend
davon. Bevor ich aber das Postgebäude
erreichte, stach mich der Gwunder. So wie ein
Rößlein der Haber sticht. Erst rang ich mich
zwar zu dem Entschlüsse durch, es nicht zu
tun. Sei ein Mann und kein weibischer
Wunderfitz! mahnte ich mich großmaulig, erlag
aber der Versuchung doch und las beide
Adressen, die des Empfängers und die des
Absenders.
Mein Italiano schrieb seiner Mutter in Reggio
di Calabria. Drunten am untersten Zipfel
Italiens. Am Absatz des Stiefels. Und die
Adresse zauberte ein Bild vor meine Augen,
das sie vor dreißig Jahren in Wirklichkeit
erblickt hatten. Als wir auf dem schnittigen
Ozeandampfer, von Neapel kommend und
auf Jaffa zielend, dort vorbei schifften.
Zwischen Scylla und Charybdis (Näheres lies bei
Homer nach!) Drüben lag Reggio im
blendenden Licht der Maiensonne. Mein
Feldstecher eräugte die Hafenmauer und
Rebberge, und meine Phantasie hängte Orangen
und Zitronen an die Bäume. Reggio di Ca¬

labria. Schon weil mir ein Matrose prophezeit
hatte: «Bis Kreta bekommen Sie kein

Stücklein Land mehr zu sehen», schaute ich
mir fast die Augen wund. Reggio di Calabria.

Bis mich dann ein anderes Spiel gefangen

nahm: Delphine glitzerten auf, wie
Silberpfeile, schnellten hoch im Bogen über die
Wasserfläche und begleiteten unser Schiff in
kühnen Sprüngen.
Das war vor dreißig Jahren. Was so eine
Briefadresse heraufzubeschwören vermag!
Aber auch die Adresse des Absenders las ich:
Ristorante Tivoli, Frauenfeld.
O du gute, unkomplizierte, echt italienische
Seele! Aber so sind wir Menschenkinder. Ein
jedes leidet irgendwie unter Heimweh, und
wer in die fremde, weite Welt hinaus wandert,

der geht so weit und so lang als möglich
den Lauten der Muttersprache nach, den

Klängen der Heimat. Tivoli Da muß ja
der Italiener aufhorchen. Der Laut ist ihm
vertraut. Er weiß, wie das Wort aussprechen
und wie es schreiben. Und auch die Mutter
in Reggio di Calabria wird <Tivoli> viel
leichter buchstabieren und nachsprechen können

als Frauenfeld.
Tivoli Das war vor acht Jahren. Auch im
Mai, und der Himmel war stählern blau,
indes die Magnolien ihr Alabasterweiß
ausstrahlten. Wir hatten die grandiosen Ruinen
des Hadrianischen Kaiserpalastes bestaunt.
Im Garten der Villa d'Este lauschten wir den
Wasserspielen. Und dann der selige Abend
und die trunkene Nacht im Schatten des

Vestatempels und seiner kannelierten Säulen.
Im heimeligen Beizlein mit dem heidnischen
Wein, secco und dolce, und dem Wirt mit
dem billardkugelglatten Glatzkopf. Ich habe
dort horazische Oden gestammelt. Und auch
der Mond über dem Rundtempelchen der
römischen Göttin hat lateinische Wörter
dekliniert. Bis ich mit dem Zündhölzchen aus
Quarten eine Marmortafel illuminierte: sie
erinnerte an Mascagni, den Komponisten der
(Cavalleria rusticana>, der hier getondichtet
und getrunken hat. (Letzteres tat auch ich.)
Zwei Adressen. Reggio di Calabria und
Tivoli. Es ist nicht gleichgültig, wer und
was mir am frühen Morgen begegnet.
Morgenstund hat Gold im Mund Ich bin schon
mit dem Wert einer Fünfzigrappenmarke
zufrieden. Walter Kessler

Gruss aus
Zürich

Max Rüeger:

Gewitter über Zürich

Die Limmat wird ein schwarzer Faden,
der See ein dunkelgrüner Teich.
Mitnichten lädt er noch zum Baden
und lächelt, (wie Herr Schiller sagt) zugleich.

Ein Windstoß orgelt mit Register
wie Heinrich Funk am Sonntag früh.
Im Güterbahnhof drei Kanister
begleiten scheppernd seine Melodie.

Die Bahnhofstraße ist gestorben

(Vielleicht daß drum der Himmel weint?)
Mein Anzug ist bestimmt verdorben,
weil er wie angeleimt am Körper scheint.

Der Regen peitscht quer an die Mauern
(bei offnen Fenstern stört das sehr.)
Die Kellner aller Caf^s trauern
denn die Terrassenplätze sind jetzt leer.

Doch schon nach einer halben Stunde
guckt, wenn auch noch etwas suspekt,
die Sonne lächelnd in die Runde
und bald ist Zürich wieder so wie auf dem Faltprospekt.
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