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Die Cabareportage:

Der fliegende Bauer
ii
Die <DentBlanche> ist Geigers
Lieblings-Berg.

Meiner ist sie nicht.
Ich ziehe kleinere Erhebungen im
Landschaftsbild der Schweiz vor.
Zum Beispiel den Uetliberg.
Oder einen Sandhaufen im Strandbad

Tiefenbrunnen.
Obwohl ich zugeben muß, daß die
<Dent Blanche) ein hinreißendes
Stück Natur ist.
Von Norden her gleicht sie einer
schimmernden Pyramide, aufgeworfen

von unbekannten Pharaonen der
Eiszeit. Nirgends hat sie die schlanke
Grazie des Matterhorns, nirgends
auch die malerische und massive
Bedrohlichkeit der <Dent d'He-
rence>. Sie steht, eine strahlende
Pyramide, in unnahbarer Schönheit
da.

Vom rein ästhetischen Standpunkt
aus kann ich ganz gut begreifen,
daß Geiger den Brocken lieb hat.
Mir hat ihn der Gletscher-Pilot
ziemlich rapide vermiest.
«Wollen wir rasch zum Gipfel?»
schrie er, um das Donnern des

einzigen Motors zu übertönen.
Ich schluckte dreimal trocken und
krächzte dann etwas zurück, was
der Pilot für ein <Ja> hielt. Jedenfalls

riß er sofort die Maschine hoch
und donnerte auf den Berg zu, daß
es seine Art hatte.
Ich lüge an und für sich ziemlich
leicht. Zu behaupten, daß ich von
diesem Aufstieg sonderlich viel
mitbekommen hätte, wäre jedoch eine
allzu faustdicke Lüge.
Manchmal, in den kurzen Momenten,

da ich die Augen geöffnet hatte,
flitzte ein Stück Eisgrat unter mir
vorbei oder ein bißchen Fels oder
sonst etwas sehr Konsistentes, Zak-
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kiges und widerwärtig
Himmelstürmendes.

Große Bitterkeit überkam mich an
diesem Punkte, denn ich dachte an
einen Film-Produzenten, der in der
wunderschönen, so beneidenswert
flachen Stadt Zürich an einem
polierten Pult sitze und Telefongespräche

führe. Zorn auf alle
Kinobesucher der Erde, die von armen
Drehbuchautoren Wissen um das

Thema eines Filmes verlangten, war
ebenfalls in mir.
Und Angst war da. Nackte, kalte,
feucht-rückige Angst.
Dann waren wir oben.
Bitte sehr, der Gipfel eines Berges,
der über viertausend Meter hoch
ist, war noch nie meine Sache. Ich
bin ein bescheidener Mensch, ich
will nicht höher hinaus als es

unbedingt sein muß. Das bißchen
Welt, das ich kenne, mißfällt mir
auch aus geringeren Höhen. Sagen

wir, vom zweiten Stock meines

Appartement-Hauses aus besehen.

Auf einem viertausend Meter
hohen Gipfel zu sein ohne auf ihm
zu stehen, ist aber tatsächlich der

Gipfel.
Etwa zehnmal oder mehr kreiste
Geiger um ihn. Dabei betätigte er

Jede Hausfrau
in der Regel

deckt sich zeitig
mit ihm ein,

um vor Mann
und Kind und Kegel

immerfort
ä jour zu sein.

"ülstter
Drum ghört Tilsiter uf e Tisch
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

sich als Fremdenführer. Sämtliche
Berge im Umkreis von zweihundert
Kilometern zeigte er mir: Matterhorn,

Dent d'H^rence, Monte Rosa,
Grand Combin, Mont Blanc
Was mich dabei beunruhigte: er
zeigte mit beiden Händen. Am
Steuerknüppel war überhaupt nichts
von ihm. Da war Luft. Dünne,
bitterkalte Höhenluft.
Und sonst gar nichts und sonst gar
nichts.
Ich schloß die Augen und dachte
an Domenico Modugno, was ein
Mensch ist, welcher in Rom sitzt,
einen weißen Smoking trägt und
folgende Zeilen gedichtet hat:
«Volare, ohohoho
Cantare, ohohoho ...»
Also bitte, daß das keine große
Literatur ist, wäre ihm noch zu
verzeihen. Aber wie man eine so
unmenschliche Lüge in einem einzigen

Satze zusammenpressen kann,
ist mir schleierhaft. Das müßte
juristisch erfaßbar sein.

Ganz abgesehen von der Art, in der
Signore Modugno das singt!

Geiger meinte es gut mit mir: für
den Weg nach unten wählte er
denjenigen über den Ferpecle-Grat, weil
der im Film <SOS-Gletscherpilot>
eine gewisse Rolle spielen sollte.
Bevor ich Ihnen beschreibe, wie
unbeschreiblich mir da wurde, muß
ich Ihnen den Ferpecle-Grat
beschreiben:

Haben Sie schon eine Waldsäge
gesehen? Wissen Sie, so eine von den

ganz großen, mit den gewaltigen
Reißzähnen, die manchmal rostig
oder regenbogenfarben angelaufen
sind. Ja? Gut, dann stellen Sie sich
eine solche Säge zirka zweitausendfach

vergrößert vor. Oder
dreitausendfach, ich bin nicht so gut
in Mathematik, nie gewesen, leider.
Also: so ähnlich sieht der Ferpecle-
Grat aus.

Nein: schlimmer.
Sie müssen sich nämlich auf die

einzelnen, vergrößerten Zähne noch
Eis und Schnee denken. Eis auf der
Nordseite und Schnee auf dem

Grat selber. Beziehungsweise auf
der rasierklingenhaften Erhebung,
die man in diesem Falle <Grat>

nennt.
Und dann müssen Sie sich die Südseite

etwas morsch, verwittert,
ruiniert von Winden, Regen und Ha-
gelschlossen vorstellen.
Und müssen bedenken, daß die

ganze verfluchte Säge nicht eben

dasteht, sondern im Winkel von
fünfzig Grad nach oben gerichtet
ist.

Und dann haben Sie den Ferpecle-
Grat.
Ueber den raste Geiger mit mir
nach unten, jede unvermutete Nadel

genießerisch auskostend, bald
in Schluchten fallend, dann wieder
jäh emporschnellend in unvermutetes

Blau eines Himmels, der mir
in meinem ganzen Leben noch nie

so erwartet nahe war.
Natürlich hätte ich mir über diesen

Flug in die Hölle Gedanken
gemacht, aber ich hatte keine
Gelegenheit mehr dazu, denn dort wo
noch kurz zuvor mein Gehirn
gewesen war, hing jetzt mein Magen.
Das Gehirn jedoch spielte mit der
Leber Fangen und das wäre noch
nicht weiter schlimm gewesen, wenn
die beiden dieses Spielchen nicht
irgendwo zwischen den Lungenflügeln

absolviert hätten.
Irgendwie kamen wir dann doch

unten an.
Und alles wäre noch zu ertragen
gewesen, wenn Geiger sich jetzt
nicht umgedreht und gegrinst hätte.
Einfach so freundlich nach hinten
gegrinst hätte, in irgendetwas
Blaugrünes, Gorgonzolahaftes hinein.
Das Blaugrüne war ich.

Dann landeten wir.
Das sagt sich so leichthin.
Und an und für sich ist das ja auch

gar nichts Besonderes, das Landen,
nicht wahr?
Ein Flugzeug verliert Höhe, kommt
immer weiter nach unten, setzt dann

auf, macht vielleicht noch einen

raschen Hopser und steht dänn
still.
Aber so ist das nur, wenn man auf
Pisten oder Wiesen landet.
Geiger jedoch hat die Eigenheit,
auf Gletschern zu landen und da

ist es ein bißchen anders.
Es geht so:
Er sucht sich ein Stück Eis aus, das

mindestens dreißig Meter lang sein

muß. Nicht mehr. Dreißig Meter
genügen Geiger. Allerdings dürfen
sie auch nicht eben sein. Sondern
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sie haben steil zu sein, diese dreißig
Meter.
Und wenn er dieses bißchen Eis aus

irgendeiner Höhe herab erspäht hat
wie ein Raubvogel eine Spitzmaus,
dann geht das:

Geiger überfliegt die Stelle wieder
und wieder. Er prüft ihre Beschaffenheit,

er versucht zu erraten wie
der Schnee auf ihr sei, weich, vereist,

verharscht, sulzig oder so. Und
ob es eine Spalte darunter haben

könnte. Und wie der Wind weht.

Und wenn er so zwanzigmal über
den zukünftigen Landeplatz
gebraust ist, dann fliegt er die Stelle

von vorne an. Ganz direkt. Und
mit den ganzen hundertf ünfund-
siebzig Kilometern Geschwindigkeit,

die der Motor hergibt.
Und dann drosselt er die Geschwindigkeit

so jäh, daß es Dich beinahe

aus dem Gürtel reißt und Dir die

Augen ruckartig in die Westentasche

fallen.
Und dann setzt er, auf den Millimeter

genau, auf.
Und dann gibt er wieder Vollgas
und die Kiste rast dem Eis entlang
nach oben.

Und dann steht sie still, weil die

Stelle steil ist und die Propeller
nach oben ziehen.

Und dann, bevor das Flugzeug nach

hinten zu rutschen beginnt,
irgendwelchen unbekannten Tiefen zu,
öffnet Geiger die seitliche Türe und

springt hinaus und hängt sich mit
seinem ganzen Gewicht in die Streben

und neben seinem Kopf rast der

Propeller und er stemmt sich gegen
das Eis und dann hält die Maschine
und dann stellt er das Gas ab und
dreht den Piper quer zum Berg und
da stehst Du dann, irgendwo auf
dreitausendfünfhundert Metern Höhe
und Dir ist ganz anders als allen
anderen Menschen.
Volare -cantare
Domenico, einmal müßten sie Dich
mit Hermann Geiger auf einem

Gletscher in den Walliser Alpen
landen lassen.

Ich glaube, Du würdest Dein Liedchen

ein bißchen abändern.
Etwa in: Vomitare

Später bin ich noch öfters mit Geiger

geflogen.
Und dabei passierte etwas Komisches:

ich fing an, an der Sache

Gefallen zu finden.
Bereits beim nächsten Male wurde
in mir etwas größer als meine Angst,
und das war die Bewunderung für

diesen kleinen Mann mit dem

Lederapfelgesicht. Du liebe Zeit, mußte

jemand fliegen können, bis er so

fliegen konnte wie dieser Bursche.

Einen sechsten Sinn für das Fliegen
mußte er haben.

Und wahrscheinlich muß einmal,

vor langen Zeiten, eine Bergdohle
in seine Familie hineingepfuscht
haben.
Anders kann ich es mir nicht
erklären, denn ich bin auch noch mit
anderen Gletscher-Piloten geflogen
und sie waren alle wunderbare
Kerle und sie verstanden ihr Handwerk

und sie hatten Mut und Wissen

und ihre Kisten sicher in der

Hand. Aber da war keiner wie

Hermann und da wird auch wohl
so rasch keiner mehr sein.

Ich bin, wie gesagt, noch oft mit
ihm geflogen und im Laufe dieser

Flüge begann ich ihn, Geiger, zu

begreifen. Ich bekam plötzlich ein

Gefühl für das wunderbare Gefühl,
eins zu sein mit dem flirrenden
Blau des Himmels und dem Flaum
der Wolken und den Schleiern des

Nebels. Und ich begann etwas von
der Großartigkeit der Berge zu
erfassen, dieser Berge, mit denen Geiger

ein Leben lang im Kampf liegt,
die er manchmal verflucht ob ihrer
Tücke und ihrer Launen und ihrer

Widerspenstigkeit und die er doch

im Grunde seines bergbäuerlichen
Herzens liebt wie sonst gar nichts

auf der Welt.

Ein bißchen von all dem versuchte
ich in den Film zu bringen. Wenn
es mir gelungen ist, bin ich froh.
Doch darüber haben andere zu
entscheiden.

Ich weiß eines: noch jetzt träume
ich manchmal von Flügen mit Geiger

und ich werde es nicht bei diesen

Träumen bewenden lassen.

Sobald ich ein bißch'en Zeit habe,

werde ich wieder in Sion sitzen und

auf dem kleinen Flugfeld herum-

Die Los-Serien, die's nun gibt,
sind bald bei jedermann beliebt.

(Zum sicheren Endzahltreffer, wie
bisher, kommt pro Los eine zusätzliche

Chance im Kleinlos.')

das Kombi-Los
der Interkantonalen Landes-Lotterie

lungern und - wenn Hermann ein

bißchen Zeit hat - zur Cabane

Rossier hinauffliegen.
Ganz abgesehen davon muß ich
ohnehin nach Sion. Ich habe Frau

Geiger einen Hummer versprochen,
denn das ist etwas, was sie noch

nie gegessen hat.
Und irgendwie finde ich das

typisch für unser schönes Land: da

gibt es also einen Mann, der
tausendmal seinen Kragen riskiert hat

um tausend Menschen vor dem

Bergtod zu bewahren und dieser

Mann hat eine Frau, die noch nie

Hummer gegessen hat.

Natürlich ist es nicht wichtig, Hummer

zu essen. Aber irgendwie paßt
das so gut in das Gesamtbild: e"iner

fliegt wie die Bergdohlen persönlich

und ist im Dienst nicht Flieger,
einer rettet kostbare Menschenleben

und verdient keine tausend Franken

im Monat, einer hat schon
tausendmal den metallenen Geschmack

des Todes auf der Zunge gehabt,
aber seine Frau weiß nicht wie ein

Hummer schmeckt.
Volare -cantare
Ja, Scheibenhonig!
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