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Die Cabareportage:

Der fliegende Bauer

II

Die (DentBlanches ist Geigers Lieb-
lings-Berg.

Meiner ist sie nicht.

Ich ziehe kleinere Erhebungen im
Landschaftsbild der Schweiz vor.
Zum Beispiel den Uetliberg.

Oder einen Sandhaufen im Strand-
bad Tiefenbrunnen.

Obwohl ich zugeben muf, daf die
<Dent Blanche) ein hinreiflendes
Stiick Natur ist.

Von Norden her gleicht sie einer
schimmernden Pyramide, aufgewor-
fen von unbekannten Pharaonen der
Eiszeit. Nirgends hat sie die schlanke
Grazie des Matterhorns, nirgends
auch die malerische und massive
Bedrohlichkeit der <Dent d’Hé-
rence>. Sie steht, eine strahlende
Pyramide, in unnahbarer Schénheit
da.

Vom rein isthetischen Standpunkt
aus kann ich ganz gut begreifen,
“dafl Geiger den Brocken lieb hat.
Mir hat ihn der Gletscher-Pilot
ziemlich rapide vermiest.

«Wollen wir rasch zum Gipfel?»
schrie er, um das Donnern des ein-
zigen Motors zu iibertonen.

Ich schluckte dreimal trocken und
krichzte dann etwas zuriick, was
der Pilot fiir ein «Ja> hielt. Jeden-
falls riB er sofort die Maschine hoch
und donnerte auf den Berg zu, daf
es seine Art hatte.

Ich liige an und fiir sich ziemlich
leicht. Zu behaupten, daf ich von
diesem Aufstieg sonderlich viel mit-
bekommen hitte, wire jedoch eine
allzu faustdicke Liige.

Manchmal, in den kurzen Momen-
ten, da ich die Augen gesffnet hatte,
flitzte ein Stiick Eisgrat unter mir
vorbei oder ein bifichen Fels oder
sonst etwas sehr Konsistentes, Zak-
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kiges und widerwirtig Himmel-
stiirmendes.

Grofe Bitterkeit iiberkam mich an
diesem Punkte, denn ich dachte an
einen Film-Produzenten, der in der
wunderschdnen, so beneidenswert
flachen Stadt Ziirich an einem po-
lierten Pult sitze und Telefonge-
spriche fithre. Zorn auf alle Kino-
besucher der Erde, die von armen
Drehbuchautoren Wissen um das
Thema eines Filmes verlangten, war
ebenfalls in mir.

Und Angst war da. Nackte, kalte,
feucht-riickige Angst.

Dann waren wir oben.

Bitte sehr, der Gipfel eines Berges,
der iiber viertausend Meter hoch
ist, war noch nie meine Sache. Ich
bin ein bescheidener Mensch, ich
will nicht héher hinaus als es un-
bedingt sein muf. Das bifichen
Welt, das ich kenne, mififillt mir
auch aus geringeren Hohen. Sagen
wir, vom zweiten Stock meines
Appartement-Hauses aus beésehen.
Auf einem viertausend Meter ho-
hen Gipfel zu sein ohne auf ihm
zu stehen, ist aber tatsichlich der
Gipfel.

Etwa zehnmal oder mehr kreiste
Geiger um ihn. Dabei betitigte er

Jede Hausfrau
in der Regel

deckt sich zeitig
mit ihm ein,

um vor Mann
und Kind und Kegel

immerfort
a jour zu sein.

Clsiter
Drum ghért Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

sich als Fremdenfiihrer. Simtliche
Berge im Umkreis von zweihundert
Kilometern zeigte er mir: Matter-
horn, Dent d’Hérence, Monte Rosa,
Grand Combin, Mont Blanc ...
Was mich dabei beunruhigte: er
zeigte mit beiden Hinden. Am
Steuerkniippel war {iberhaupt nichts
von ihm. Da war Luft. Diinne, bit-
terkalte Hohenluft.

Und sonst gar nichts und sonst gar
nichts.

Ich schloff die Augen und dachte
an Domenico Modugno, was ein
Mensch ist, welcher in Rom sitzt,
einen weiflen Smoking trigt .und
folgende Zeilen gedichtet hat:
«Volare, ohohoho ...

Cantare, ohohoho ...»

Also bitte, daff das keine grofe
Literatur ist, wire ihm noch zu
verzeihen. Aber wie man eine so
unmenschliche Liige in einem einzi-
gen Satze zusammenpressen kann,
ist mir schleierhaft. Das miifite ju-
ristisch erfaflbar sein.

Ganz abgesehen von der Art, in der
Signore Modugno das singt!

AN

Geiger meinte es gut mit mir: fiir
den Weg nach unten wihlte er den-
jenigen tiber den Ferpécle-Grat, weil
der im Film (SOS-Gletscherpilot
eine gewisse Rolle spielen sollte.
Bevor ich Thnen beschreibe, wie un-
beschreiblich mir da wurde, mufl
ich Thnen den Ferpécle-Grat be-
schreiben:

Haben Sie schon eine Waldsige ge-
sehen? Wissen Sie, so eine von den
ganz groflen, mit den gewaltigen
Reiflzihnen, die manchmal rostig
oder regenbogenfarben angelaufen
sind. Ja? Gut, dann stellen Sie sich
eine solche Sige zirka zweitausend-
fach vergrofert vor. Oder drei-
tausendfach, ich bin nicht so gut
in Mathematik, nie gewesen, leider.
Also: so dhnlich sieht der Ferpécle-
Grat aus.

Nein: schlimmer.

Sie miissen sich nimlich auf die
einzelnen, vergroferten Zihne noch
Eis und Schnee denken. Eis auf der
Nordseite und Schnee auf dem
Grat selber. Beziehungsweise auf
der rasierklingenhaften Erhebung,
die man in diesem Falle <Grat,
nennt.

Und dann miissen Sie sich die Siid-
seite etwas morsch, verwittert, rui-
niert von Winden, Regen und Ha-
gelschlossen vorstellen.

Und miissen bedenken, dafl die

ganze verfluchte Sige nicht eben

dasteht, sondern im Winkel von
finfzig Grad nach oben gerichtet
ist.

Und dann haben Sie den Ferpécle-
Grat.

Ueber den raste Geiger mit mir
nach unten, jede unvermutete Na-
del genieflerisch auskostend, bald
in Schluchten fallend, dann wieder
jah emporschnellend in unvermu-
tetes Blau eines Himmels, der mir
in meinem ganzen Leben noch nie
so erwartet nahe war.

Natiirlich hitte ich mir iiber diesen
Flyg in die Holle Gedanken ge-
macht, aber ich hatte keine Gele-
genheit mehr dazu, denn dort wo
noch kurz zuvor mein Gehirn ge-
wesen war, hing jetzt mein Magen.
Das Gehirn jedoch spielte mit der
Leber Fangen und das wire noch
nicht weiter schlimm gewesen, wenn
die beiden dieses Spielchen nicht
irgendwo zwischen den Lungenflii-
geln absolviert hitten.

Irgendwie kamen wir dann doch
unten an.

Und alles wire noch zu ertragen
gewesen, wenn Geiger sich jetzt
nicht umgedreht und gegrinst hitte.
Einfach so freundlich nach hinten
gegrinst hitte, in irgendetwas Blau-
griines, Gorgonzolahaftes hinein.
Das Blaugriine war ich.

Dann landeten wir.

Das sagt sich so leichthin.

Und an und fiir sich ist das ja auch
gar nichts Besonderes, das Landen,
nicht wahr?

Ein Flugzeug verliert Hohe, kommt
immer weiter nach unten, setzt dann
auf, macht vielleicht noch einen
raschen Hopser und steht dann
still.

Aber so ist das nur, wenn man auf
Pisten oder Wiesen landet.

Geiger jedoch hat die Eigenheit,

" auf Gletschern zu landen und da

ist es ein bifichen anders.

Es geht so:

Er sucht sich ein Stiick Eis aus, das
mindestens dreiffig Meter lang sein
mufl. Nicht mehr. Dreiflig Meter
geniigen Geiger. Allerdings diirfen
sie auch nicht eben sein. Sondern

fiir den gepflegten Herrn
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sie haben steil zu sein, diese dreiflig
Meter.

Und wenn er dieses bifichen Eis aus
irgendeiner Hohe herab erspiht hat
wie ein Raubvogel eine Spitzmaus,
dann geht das:

Geiger iiberfliegt die Stelle wieder
und wieder. Er priift ihre Beschaf-
fenheit, er versucht zu erraten wie
der Schnee auf ihr sei, weich, ver-
eist, verharscht, sulzig oder so. Und
ob es eine Spalte darunter haben
konnte. Und wie der ‘Wind weht.
Und wenn er so zwanzigmal iiber
den zukiinftigen Landeplatz ge-
braust ist, dann fliegt er die Stelle
von vorne an. Ganz direkt. Und
mit den ganzen hundertfiinfund-
siebzig Kilometern Geschwindig-
keit, die der Motor hergibt.

Und dann drosselt er die Geschwin-
digkeit so jih, dafl es Dich beinahe
aus dem Giirtel reifft und Dir die
Augen ruckartig in die Westen-
tasche fallen.

Und dann setzt er, auf den Milli-.

meter genau, auf.

Und dann gibt er wieder Vollgas
und die Kiste rast dem Eis entlang
nach oben.

Und dann steht sie still, weil die
Stelle steil ist und die Propeller
nach oben ziehen.

Und dann, bevor das Flugzeug nach
hinten zu rutschen beginnt, irgend-
welchen unbekannten Tiefen zu,
offnet Geiger die seitliche Tiire und
springt hinaus und hingt sich mit
seinem ganzen Gewicht in die Stre-
ben und neben seinem Kopf rast der
Propeller und er stemmt sich gegen
das Eis und dann hilt die Maschine
und dann stellt er das Gas ab und
dreht den Piper quer zum Berg und
dastehst Dudann,irgendwoauf drei-
tausendfiinfhundert Metern Hohe
und Dir ist ganz anders als allen
anderen Menschen.
Volare—cantare ....

Domenico, einmal miifiten sie Dich
mit Hermann Geiger auf einem
Gletscher in den Walliser Alpen
landen lassen.

Ich glaube, Du wiirdest Dein Lied-
chen ein bifichen abindern.

Etwa in: Vomitare ...

AN

Spiter bin ich noch &fters mit Gei-
ger geflogen.

Und dabei passierte etwas Komi-
sches: ich fing an, an der Sache
Gefallen zu finden.

Bereits beim nichsten Male wurde
in mir etwas grofer als meine Angst,
und das war die Bewunderung fiir

diesen kleinen Mann mit dem Le-
derapfelgesicht. Du liebe Zeit, mufite
jemand fliegen kdnnen, bis er so
fliegen konnte wie dieser Bursche.
Einen sechsten Sinn fiir das Fliegen
mufite er haben.

Und wahrscheinlich muf8 einmal,
vor langen Zeiten, eine Bergdohle
in seine Familie hineingepfuscht
haben.

Anders kann ich es mir nicht er-
kliren, denn ich bin auch noch mit
anderen Gletscher-Piloten geflogen
und sie waren alle wunderbare
Kerle und sie verstanden ihr Hand-
werk und sie hatten Mut und Wis-
sen und ihre Kisten sicher in der
Hand. Aber da war keiner wie
Hermann und da wird auch wohl
so rasch keiner mehr sein.

Ich bin, wie gesagt, noch oft mit
ihm geflogen und im Laufe dieser
Fliige begann ich ihn, Geiger, zu
begreifen. Ich bekam plétzlich ein
Gefiihl fiir das wunderbare Gefiihl,
eins zu sein mit dem flirrenden
Blau des Himmels und dem Flaum
der Wolken und den Schleiern des
Nebels. Und ich begann etwas von
der Groflartigkeit der Berge zu er-
fassen, dieser Berge, mit denen Gei-
ger ein Leben lang im Kampf liegt,
die er manchmal verflucht ob ihrer
Tiicke und ihrer Launen und ihrer
Widerspenstigkeit und die er doch
im Grunde seines bergbauerlichen
Herzens liebt wie sonst gar nichts
auf der Welt.

4N

Ein bifichen von all dem versuchte
ich in den Film zu bringen. Wenn
es mir gelungen ist, bin ich froh.
Doch dariiber haben andere zu ent-
scheiden.

Ich weif8 eines: noch jetzt triume
ich manchmal von Fliigen mit Gei-
ger und ich werde es-nicht bei die-
sen Trdumen bewenden lassen. So-
bald ich ein bifichen Zeit habe,
werde ich wieder in Sion sitzen und
auf dem kleinen Flugfeld herum-

Die Los-Serien, die’s nun gibt,
sind bald bei jedermann beliebt.
(Zum sicheren Endzahltreffer, wie bis-
her, kommt pro Los eine zusitzliche
Chance im Kleinlos!)

das Kombi-Los

der Interkantonalen Landes-Lotterie

lungern und — wenn Hermann ein
bifchen Zeit hat — zur Cabane
Rossier hinauffliegen.

Ganz abgesehen davon mufl ich
ohnehin nach Sion. Ich habe Frau
Geiger einen Hummer versprochen,
denn das ist etwas, was sie noch
nie gegessen hat.

Und irgendwie finde ich das ty-
pisch fiir unser schones Land: da
gibt es also einen Mann, der tau-
sendmal seinen Kragen riskiert hat
um tausend Menschen vor dem
Bergtod zu bewahren und dieser
Mann hat eine Frau, die noch nie
Hummer gegessen hat.

Natiirlich ist es nicht wichtig, Hum-
mer zu essen. Aber irgendwie pafit
das so gut in das Gesamtbild: €iner
fliegt wie die Bergdohlen person-
lich und ist im Dienst nicht Flieger,
einer rettet kostbare Menschenleben

und verdient keine tausend Fran-
ken im Monat, einer hat schon tau-
sendmal den metallenen Geschmack
des Todes auf der Zunge gehabt,
aber seine Frau weif} nicht wie ein
Hummer schmeckt.
Volare—cantare ...

Ja, Scheibenhonig!
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