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verletzlich aussehen, daf} es einen
ungeheuer beruhigt.

Er sieht aber nicht so aus, der be-
rithmte Gletscher-Pilot.

Er sah aus wie ...

Wie .

Ich kann es nicht treffender um-
schreiben: wie ein bedichtiger Klein-
bauer.

Wie einer aus dem Val d’Herence.
Von St-Euseigne oder Evoléne oder
ol

Sein Gesicht ist briunlich und
gleicht ein wenig einem Boskop im
spaten Frithling.  Die Augen, das
fiel mir immer wieder auf, haben
etwas Sperberhaftes, sehr Helles,
Rasches und Ruhiges.

Sein Korper ist gedrungen, seine
Beine sind etwas zu kurz geraten.
Nein, er sicht gar nicht aus wie
amerikanische Piloten in Holly-
wood-Filmen.

Um die Wahrheit zu sagen: er sieht
nicht einmal so sportlich und so
vertrauenserweckend minnlich aus
wie ein durchschnittlicher Swissair-
Pilot.

Und vor allem ist er nicht so an-
gezogen.

Keine Lederjacke mit pittoreskem
Steh-Kragen.

Keine schnittigen Hosen mit mes-
serscharfen Biigelfalten.

Kein Helm aus Leichtmetall.
Keine Froschminner-Brille.

Keine Eishockey-Goalie-Hand-
schuhe.

Nichts als ein bauerliches Werk-
tags-Kleid aus dauerhaftem Stoff.
Ein Hemd mit leicht ausgefransten
Kragen. Eine abgewetzte Krawatte.
Und eine Sonnenbrille fiir drei
zwanzig. Das eine Glas hat einen
Sprung. 5

Und auf dem Ganzen eine Zipfel-
miitze aus Bauernwolle.

Abends ging ich mit ihm essen.
Ins <De la Poste», wo sie einen Déle
haben, der vom Glas direkt ins
Blut geht.

Zuerst war er schweigsam. Er safl
und aff und sagte wenig.

Seine Hinde zitterten. Als er be-
merkte, daff ich es gesehen hatte,
entschuldigte er sich damit, daf} er
an diesem Tage zwdlf Stunden in
der Luft gewesen sei. Zwanzigmal
war er aufgestiegen und wieder ge-
landet. Seit sechs Uhr morgens.
Und deshalb sei er jetzt eben nicht
s0 ganz da.

Spiter war er es dann.

Plstzlich — ich weifl nicht wie —
geriet er ins Erzdhlen. Da mochte
ich ihn sofort, denn wenn er jetzt
auch von Rettungs-Fliigen, von le-
bensgefihrlichen Landungen und
aussichtslosen Unternehmungen er-
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Der Bastler

zdhlte, er tat es ganz trocken, sach-
lich und niichtern. Und mit einem
Humor grotesken Einschlages. Selbst
entsetzliche Schilderungen wiesen
Einsprengsel dieses sehr direkten,
aber nie primitiven Witzes auf.
Und was ich vielleicht noch lieber
hatte: er war keinen Augenblick
bescheiden. Stets war sein Stolz auf
seine Arbeit und auf sich selbst zu
spiren. Er untertrieb sich nicht auf
hochstaplerische Art.

Und auch darin unterschied er sich
von Piloten in Hollywood-Filmen.
Die sind immer so bescheiden, daf§
es einem bei lebendigem Leibe die
Schuhe auszieht. Die machen von
sich so gar kein Aufhebens, daf} es
schon nicht mehr wahr sein kann.
Die sind alle Greta Garbos. Um
sich der 6ffentlichen Aufmerksam-
keit zu entziehen, tragen sie mora-
lische Sonnenbrillen, mit denen sie
auffallen, was sie sonst eventuell
nicht titen.

Gegen Mittag des nichsten Tages
war es dann so weit: wir flogen
los.

Ich kletterte in die Maschine, die
unter mir erzitterte, obwohl ich
nicht polizeiwidrig viel wiege.
Vielleicht erzitterte sie aber auch
gar nicht unter meinem Gewicht.
Vielleicht zitterte sie nur mit.
Mit mir.

Geiger startet rasch: er gibt Gas,
rollt knappe fiinfzig Meter und
segelt auch schon.

Ich wuflte pl6tzlich, wie es einem
Pfeil zumute ist, wenn er von der
Sehne geschnellt wird.

Zunichst schlof ich die Augen. Das
ist immer gut, auch wenn es natiir-
lich gar nichts hilft.

Dann 6ffnete ich sie wieder und
zwang mich, nicht hinunterzuschau-
en. Stur wie ein hypnotisiertes Huhn
fixierte ich einen Flecken auf Gei-
gers Riicken.

Dann wagte ich doch einen Blick
nach unten.

Ich hidtte nicht wagen sollen.
Wenn einigermaflen phantasiebe-
gabte Menschen nidmlich aus einer
Hohe von tausend Metern auf die
Erdbeschaffenheit blicken, dann
wird ihnen ganz klar, daf} der
Mensch kein Vogel ist und dafl sein
Versuch, es diesem Getiere auf
kiinstliche Weise gleichzutun, wi-
dernatiirlich ist. Man ist plotzlich
ein Fremder in einer fremden Welt.
Nichts stimmt mehr. So kleine
Weinberge gibt es gar nicht, solch
winzige Schldsser kommen in Gul-
livers Reisen, aber sonst nirgends
vor, solch schamlose Einblicke in
die Eingeweide einer Kantonshaupt-
stadt gehdren sich nicht. Die Struk-
tur von Stadten und Dorfern wird
plétzlich offenbar. Was noch vor
kurzem eine geheimnisvolle, ver-
wirrend unergriindliche Lebensge-
meinschaft war, ist jetzt Gramma-
tik eines Gemeinwesens, leeres Ge-

rippe, Christbaum ohne Nadeln.
Man sollte wirklich nicht hinunter-
schauen.
Besonders dann, wenn man einen
empfindlichen Magen hat.
Ich habe ihn.
Und ich spiirte es. Irgendwie stieg
ein Jahrmarkt vor mir auf. An dem
hatte ich auf Konservenbiichsen
geschmissen und vom mitleidigen
Fraulein dafiir einen kleinen Ball
an einer langen Gummischnur be-
kommen. Ich hatte das Gefiihl,
mein Magen gleiche ihm.
Er hiipfte wie ein kleines Madchen
von der Schaukel.
Uebrigens: schaukeln tat er auch.
Ich beschloff nach oben zu sehen:
da war lauter Blaues, nichts als
Blaues ohne Anhaltspunkt fiir meine
Blicke, weshalb sie ins Schwimmen
gerieten, was unangenehm ist.
Besonders wenn der Gummiball im
Bauch noch dazu kommt.
Ich schlofl die Lider wieder. Als
ich sie von neuem aufmachte, be-
ging ich einen Fehler: im Fenster
stand eine Bergtanne, die rasch von
einem sehr schiefen Felsen abge-
l6st wurde. Es glich einer Amateur-
Photographie mit einer japanischen
Box.
Und dann, im Blau, erschreckend
plétzlich ein weifler Brocken, be-
reit jeden Moment auf die zittern-
de Kiste zu fallen: Dent Blanche,
3400 Meter oder so hoch und nach-
weisbar ganz aus besonders wider-
standsfahigen Materialien ...
(Fortsetzung folgt)
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