

**Zeitschrift:** Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin  
**Band:** 85 (1959)  
**Heft:** 17

**Illustration:** Der Bastler  
**Autor:** Haëm, Hans [Meury, Hans Ulrich]

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



verletzlich aussehen, daß es einen ungeheuer beruhigt. Er sieht aber nicht so aus, der berühmte Gletscher-Pilot.

Er sah aus wie ...

Wie ...

Ich kann es nicht treffender umschreiben: wie ein bedächtiger Kleinbauer.

Wie einer aus dem Val d'Herence. Von St-Euseigne oder Evolène oder so ...

Sein Gesicht ist bräunlich und gleicht ein wenig einem Boskop im späten Frühling. Die Augen, das fiel mir immer wieder auf, haben etwas Sperberhaftes, sehr Helles, Rasches und Ruhiges.

Sein Körper ist gedungen, seine Beine sind etwas zu kurz geraten. Nein, er sieht gar nicht aus wie amerikanische Piloten in Hollywood-Filmen.

Um die Wahrheit zu sagen: er sieht nicht einmal so sportlich und so vertrauenserweckend männlich aus wie ein durchschnittlicher Swissair-Pilot.

Und vor allem ist er nicht so angezogen.

Keine Lederjacke mit pittoreskem Steh-Kragen.

Keine schnittigen Hosen mit messerscharfen Bügelfalten.

Kein Helm aus Leichtmetall.

Keine Froschmänner-Brille.

Keine Eishockey-Goalie-Handschuhe.

Nichts als ein bäuerliches Werktags-Kleid aus dauerhaftem Stoff. Ein Hemd mit leicht ausgefranstem Kragen. Eine abgewetzte Krawatte. Und eine Sonnenbrille für drei zwanzig. Das eine Glas hat einen Sprung.

Und auf dem Ganzen eine Zipfelmütze aus Bauernwolle.



Abends ging ich mit ihm essen.

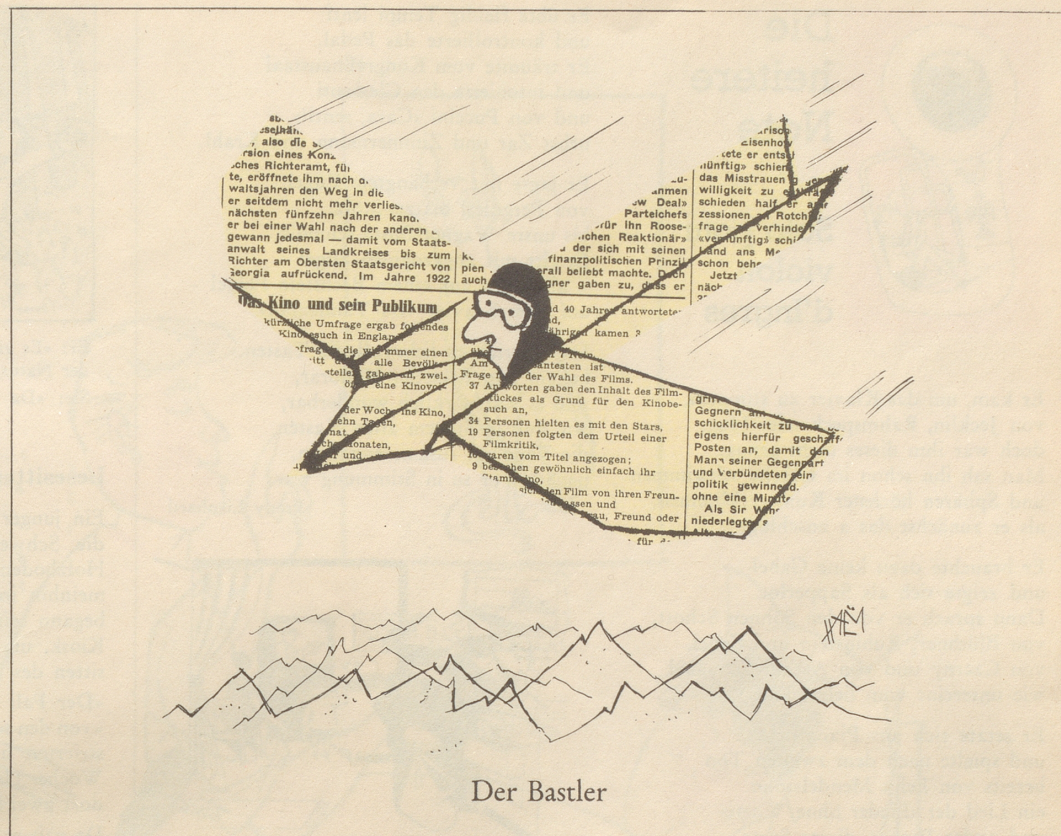
Ins «De la Poste», wo sie einen Döle haben, der vom Glas direkt ins Blut geht.

Zuerst war er schweigsam. Er saß und aß und sagte wenig.

Seine Hände zitterten. Als er bemerkte, daß ich es gesehen hatte, entschuldigte er sich damit, daß er an diesem Tage zwölf Stunden in der Luft gewesen sei. Zwanzigmal war er aufgestiegen und wieder gelandet. Seit sechs Uhr morgens. Und deshalb sei er jetzt eben nicht so ganz da.

Später war er es dann.

Plötzlich – ich weiß nicht wie – geriet er ins Erzählen. Da mochte ich ihn sofort, denn wenn er jetzt auch von Rettungs-Flügen, von lebensgefährlichen Landungen und aussichtslosen Unternehmungen er-



zählte, er tat es ganz trocken, sachlich und nüchtern. Und mit einem Humor grotesken Einschlages. Selbst entsetzliche Schilderungen wiesen Einsprengsel dieses sehr direkten, aber nie primitiven Witzes auf.

Und was ich vielleicht noch lieber hatte: er war keinen Augenblick bescheiden. Stets war sein Stolz auf seine Arbeit und auf sich selbst zu spüren. Er untertrieb sich nicht auf hochstaplerische Art.

Und auch darin unterschied er sich von Piloten in Hollywood-Filmen. Die sind immer so bescheiden, daß es einem bei lebendigem Leibe die Schuhe auszieht. Die machen von sich so gar kein Aufhebens, daß es schon nicht mehr wahr sein kann. Die sind alle Greta Garbos. Um sich der öffentlichen Aufmerksamkeit zu entziehen, tragen sie moralische Sonnenbrillen, mit denen sie auffallen, was sie sonst eventuell nicht täten.



Gegen Mittag des nächsten Tages war es dann so weit: wir flogen los.

Ich kletterte in die Maschine, die unter mir erzitterte, obwohl ich nicht polizeiwidrig viel wiege.

Vielleicht erzitterte sie aber auch gar nicht unter meinem Gewicht. Vielleicht zitterte sie nur mit.

Mit mir.

Geiger startet rasch: er gibt Gas, rollt knappe fünfzig Meter und segelt auch schon.

Ich wußte plötzlich, wie es einem Pfeil zumute ist, wenn er von der Sehne geschneit wird.

Zunächst schloß ich die Augen. Das ist immer gut, auch wenn es natürlich gar nichts hilft.

Dann öffnete ich sie wieder und zwang mich, nicht hinunterzuschauen. Stur wie ein hypnotisiertes Huhn fixierte ich einen Flecken auf Geigers Rücken.

Dann wagte ich doch einen Blick nach unten.

Ich hätte nicht wagen sollen.

Wenn einigermaßen phantasiebegabte Menschen nämlich aus einer Höhe von tausend Metern auf die Erdbeschaffenheit blicken, dann wird ihnen ganz klar, daß der Mensch kein Vogel ist und daß sein Versuch, es diesem Getiere auf künstliche Weise gleichzutun, widernatürlich ist. Man ist plötzlich ein Fremder in einer fremden Welt. Nichts stimmt mehr. So kleine Weinberge gibt es gar nicht, solch winzige Schlösser kommen in Gullivers Reisen, aber sonst nirgends vor, solch schamlose Einblicke in die Eingeweide einer Kantonshauptstadt gehören sich nicht. Die Struktur von Städten und Dörfern wird plötzlich offenbar. Was noch vor kurzem eine geheimnisvolle, verwirrend unergründliche Lebensgemeinschaft war, ist jetzt Grammatik eines Gemeinwesens, leeres Ge-

rippe, Christbaum ohne Nadeln. Man sollte wirklich nicht hinunterschauen.

Besonders dann, wenn man einen empfindlichen Magen hat.

Ich habe ihn.

Und ich spürte es. Irgendwie stieg ein Jahrmarkt vor mir auf. An dem hatte ich auf Konservenbüchsen geschmissen und vom mitleidigen Fräulein dafür einen kleinen Ball an einer langen Gummischnur bekommen. Ich hatte das Gefühl, mein Magen gleiche ihm.

Er hüpfte wie ein kleines Mädchen von der Schaukel.

Uebrigens: schaukeln tat er auch. Ich beschloß nach oben zu sehen: da war lauter Blaues, nichts als Blaues ohne Anhaltspunkt für meine Blicke, weshalb sie ins Schwimmen gerieten, was unangenehm ist. Besonders wenn der Gummiball im Bauch noch dazu kommt.

Ich schloß die Lider wieder. Als ich sie von neuem aufmachte, beging ich einen Fehler: im Fenster stand eine Bergtanne, die rasch von einem sehr schiefen Felsen abgelöst wurde. Es glich einer Amateur-Photographie mit einer japanischen Box.

Und dann, im Blau, erschreckend plötzlich ein weißer Brocken, bereit jeden Moment auf die zitternde Kiste zu fallen: Dent Blanche, 3400 Meter oder so hoch und nachweisbar ganz aus besonders widerstandsfähigen Materialien ...

(Fortsetzung folgt)