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Die Cabareportage:

Der fliegende Bauer

Ich bin, das werden Ihnen meine
Bekannten auf Ansuchen hin gerne
bestitigen, kein mutiger Mensch.
Wahrscheinlich habe ich eine zu
ippig wuchernde Phantasie. Mut,
davon bin ich iiberzeugt, ist nim-
lich nichts anderes als ein Mangel
an Vorstellungs-Kraft.

Der junge Mann, der in Silverstone
mit zweihundertundfiinfzig Sachen
um die Piste fegt, kann sich einfach
nicht ausdenken, dafl es nicht aus-
zudenken wire, wenn etwas pas-
sierte. Er kann sich nicht vorstellen,
daff man ihn dann mit der Ku-
chenschaufel vom Zement kratzen
miifite.

Und der Herr, der strahlend in den
Krieg zieht, immer in vorderster
Linie stehen und die ganze welt-
geschichtliche Angelegenheit alleine
in Ordnung bringen will, der hat
eben ein Loch wo bei anderen Men-
schen die Phantasie ist und die
wundervolle Gabe des Vorauswis-
sens von notwendigen Folgen ge-
wisser Handlungen heldenhafter
Natur. .

Und jener, der einem rabiaten Po-
lizisten einfach eine auf die Man-
sarde haut, hat eben auch kein in-
neres Auge, vor dem die kldglichen
Konsequenzen solchen Mutbeweises
stehen.

Ich bin da etwas anders gebaut. Ich
stelle mir meistens mehr vor als
dann wirklich vorkommt. Phanta-
sielose Menschen nennen das Feig-
heit, aber es macht mir fast gar
nichts aus, weil Feigheit zumeist
eine erfreuliche Konstanz des irdi-
schen Wandels garantiert, was man
von der Heldenhaftigkeit kaum be-
haupten kann. Es gibt geniigend
Beispiele in der Weltgeschichte, wo
sie letal endete. Und ich bin mir
eben als lebendiger Feigling immer
noch sympathischer denn als toter
Held. Darin bin ich eigen.

Mein erfreulicher Mangel an Mut
hatnunallerdingsauch einige Schat-
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tenseiten. Er verbietet mir einfach,
gewisse Dinge zu unternehmen. Zum
Beispiel mit meinem Wagen iiber
hundertzwanzig zu fahren, obwohl
das Vehikel dazu befihigt wire.
Auflerdem erfiillt mich die Abwe-
senheit von jeglicher Heldenhaftig-
keit mit einem gewissen Abscheu
gegen das Fliegen. Ich tue es nur,
wenn ich unbedingt mufl.

Letzten Sommer mufite ich und
zwar so, wie ich es niemals fiir
moglich gehalten hitte. Nicht in
einer bequemen DC-6 oder in einem
anderen Riesenvogel, sondern in
einem Piper, was eine Kiste ist, die
genauso aussieht wie wenn sie sich
ein begabter Vierzehnjihriger als
Spielzeug auf Weihnachten geba-
stelt hitte.

Im Vergleich zu ihren ausgewach-
senen Schwestern ist diese Flug-
maschine eine bessere Bazille, eine
groflenwahnsinnige Mikrobe, ein
Floh bestenfalls. :
Der. Piper, mit dem ich fliegen
muflte, war zudem ein Gletscher-
floh, denn er gehdrte Hermann Gei-

ger, der sich bekanntlicherweise dar-

auf spezialisiert hat, genau dort zu
landen, wo man normalerweise nur
hdchst notfalls landet, nimlich auf
dem Eis der Viertausender und an-
derer unangenehmer Erhebungen im
Landschaftsbild der Schweiz.

Es lag an dem Film (SOS-Gletscher-
Pilot>, dessen Drehbuch ich schrei-
ben mufite, weil ich in einem schwa-
chen Moment zugesagt hatte.

In einem Moment von finanzieller
Schwiche.

Worauf mir der Produzent ausein-
andersetzte, dafl ein Drehbuchautor
sich vor allem dadurch vom Jour-
nalisten unterscheide, daff er den
Gegenstand seiner Beschreibungen
genauestens kenne. Und daf} er es
aus diesem Grunde fiir ndtig halte,
mich einige Monate lang nach Sion
zu schicken. Dort habe ich Gelegen-
heit, Geiger zu studieren, seine Ar-
beit zu sehen und an seinen Unter-
nehmungen teilzunehmen.

Als ich solches vernahm, senkte sich
mein Magen in Vorahnungen. Not-

wendiges Blut entwich meinem’

Kopfe und zog sich in andere Re-
gionen meiner Anatomie zuriick,
weshalb sich die Farbe meines Ge-
sichtes verinderte und diejenige
eines Tischtuches bei einem Gala-
Diner annahm. Oder diejenige einer
Lilie.

Vielleicht auch die eines Gletschers
mit sieben Metern Neuschnee, was
adidquat gewesen wire.

Als der Produzent die an mir statt-
findenden Farbverschiebungen be-
merkte, kam Grofimut iiber ihn. In
trostendem Tone teilte er mir mir,
dafl ich nichts zu fiirchten habe.
Vorsorglicherweise habe er meine
Unfallversicherung bereits betracht-
lich erhsht.

Ich glaube er nahm es als Zeichen
mangelnder Kinderstube, daf ich
ihm bei dieser Eréffnung nicht spon-
tan um den Hals fiel. Auflerdem
als Demonstration von bedauerli-
cher Selbstsucht. Er fand es ausge-
sprochen schibig von mir, daf} mir
der Gedanke, ein wundervolles Ge-
schift fiir meine Hinterbliebenen
zu sein, keine moralische Stiitze
war. Nun, was tut man nicht alles
fiir den Film.

Ich ging also nach Sion. Selbstver-
stindlich hatte ich mich von den
Genossen meiner frohen Tage ge-
bithrend verabschiedet, dunkle An-

deutungen melancholischer Art ma-

chend und die Hoffnung auf ein
Wiedersehen nur ganz am Rande
offen lassend.

Kurz hinter Wollishofen hielt ich
einmal an, blickte auf den See zu-
rick, der irgendwo am Horizont
verschwamm, auf die rotlichen Di-
cher im Lichte einer freundlichen
Sommersonne und auf die Tiirme
des Miinsters, die in das Blaue
blithten.

Ich hatte gar nicht gewuflt, daf
Ziirich eine so hiibsche Stadt sei.
«Partir, c’est toujours mourir un
peu» sagen die Franzosen.

Partir pour mourir un peu, sagte

fchi:,

Der Flugplatz in Sitten zerfillt in
zwei Teile: in einen imposanten,
welcher dem Bund gehért, und in
ein biflichen Wiese, welche Geigers
Anteil am diesbeziiglichen Segen der
Natur darstellt.

Ich miifite liigen, wenn ich behaup-
ten wollte, dieses Flugfeld sei dazu
geschaffen, in feigen Menschen Ver-
trauen zu schaffen. Ich glaube viel-
mehr, daff es auch mutige Manner
in ungiinstigem Sinne beeinflussen
kann. Und der Rest der Anlage
weckt ebenfalls keine Gefiihle zu-
sitzlicher Sicherheit.

Da ist eine Baracke, die sich Biiro
nennt, und da sind zwei bessere

fiir den gepflegten Herrn

Scheunen, die auf den Namen Han-
gar horen.

In ihnen stehen die Flugzeuge.

Vor allem Piper Super-Cups. Das
sind, wie mir die Frau des Fliegers
wihrend seiner Abwesenheit freund-
lich und mit krankenschwesterhaf-
ter Milde erliuterte, die wunder-
vollsten Maschinen fiir den Einsatz
in den Bergen.

Leider haben sie einen Nachteil: sie
sehen gar nicht so aus.

Lange stand ich vor einer.

Sie war keine acht Meter lang
und keine vierhundert Kilogramm
schwer. Mit einer Hand konnte
man sie miihelos aus dem Hangar
zerren und in jede Position bringen.
Wenn ein unvermuteter Wind von
der Rhone her aufsprang, rollte sie
noch ein Stiickchen von alleine. Ir-
gendwie sah sie aus als miisse man
nur ein lingeres Stiick Schnur an
ihr anbinden und k&nne sie dann in
der Art herbstlicher Papierdrachen
steigen lassen. :
Mir wurde ganz anders.

Und deshalb trank ich auf der Ter-
rasse des kleinen Flugplatz-Restau-
rants drei Pernods mal zwei, wor-
auf mich wohlige Lethargie iiber-
kam und so etwas wie frohsinnige
Resignation. Ich dachte daran, dafl
ich es im Grunde genommen manch-
mal doch relativ schén gehabt habe
und gut und erfreulich.

Und mir fielen dann auch ein paar
dunkle Seiten meiner Biographie ein
und da dachte ich, dafl auch das
nun vorbei sei und der Vergangen-
heit angehére.

Und dann griibelte ich noch dar-
iber nach, wen der Nebelspalter
mit der Abfassung meines Nekro-
loges beauftragen werde und dabei
wurde mir wieder etwas frohlicher
zu Mute, denn ich stellte mir vor,
wie schwer es dem betreffenden
Kollegen fallen werde, das Drittel
einer Seite mit lauter positiven Zii-
gen meiner Person zu fiillen.

Ich beneidete ihn nicht um seine

Aufgabe.

Wenn dann wenigstens Geiger aus-
gesehen hitte wie einer jener Pilo-
ten, die man in amerikanischen Fil-
men sieht, und die in ihren mars-
menschlichen Schutzanziigen so un-
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verletzlich aussehen, daf} es einen
ungeheuer beruhigt.

Er sieht aber nicht so aus, der be-
rithmte Gletscher-Pilot.

Er sah aus wie ...

Wie .

Ich kann es nicht treffender um-
schreiben: wie ein bedichtiger Klein-
bauer.

Wie einer aus dem Val d’Herence.
Von St-Euseigne oder Evoléne oder
ol

Sein Gesicht ist briunlich und
gleicht ein wenig einem Boskop im
spaten Frithling.  Die Augen, das
fiel mir immer wieder auf, haben
etwas Sperberhaftes, sehr Helles,
Rasches und Ruhiges.

Sein Korper ist gedrungen, seine
Beine sind etwas zu kurz geraten.
Nein, er sicht gar nicht aus wie
amerikanische Piloten in Holly-
wood-Filmen.

Um die Wahrheit zu sagen: er sieht
nicht einmal so sportlich und so
vertrauenserweckend minnlich aus
wie ein durchschnittlicher Swissair-
Pilot.

Und vor allem ist er nicht so an-
gezogen.

Keine Lederjacke mit pittoreskem
Steh-Kragen.

Keine schnittigen Hosen mit mes-
serscharfen Biigelfalten.

Kein Helm aus Leichtmetall.
Keine Froschminner-Brille.

Keine Eishockey-Goalie-Hand-
schuhe.

Nichts als ein bauerliches Werk-
tags-Kleid aus dauerhaftem Stoff.
Ein Hemd mit leicht ausgefransten
Kragen. Eine abgewetzte Krawatte.
Und eine Sonnenbrille fiir drei
zwanzig. Das eine Glas hat einen
Sprung. 5

Und auf dem Ganzen eine Zipfel-
miitze aus Bauernwolle.

Abends ging ich mit ihm essen.
Ins <De la Poste», wo sie einen Déle
haben, der vom Glas direkt ins
Blut geht.

Zuerst war er schweigsam. Er safl
und aff und sagte wenig.

Seine Hinde zitterten. Als er be-
merkte, daff ich es gesehen hatte,
entschuldigte er sich damit, daf} er
an diesem Tage zwdlf Stunden in
der Luft gewesen sei. Zwanzigmal
war er aufgestiegen und wieder ge-
landet. Seit sechs Uhr morgens.
Und deshalb sei er jetzt eben nicht
s0 ganz da.

Spiter war er es dann.

Plstzlich — ich weifl nicht wie —
geriet er ins Erzdhlen. Da mochte
ich ihn sofort, denn wenn er jetzt
auch von Rettungs-Fliigen, von le-
bensgefihrlichen Landungen und
aussichtslosen Unternehmungen er-
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Der Bastler

zdhlte, er tat es ganz trocken, sach-
lich und niichtern. Und mit einem
Humor grotesken Einschlages. Selbst
entsetzliche Schilderungen wiesen
Einsprengsel dieses sehr direkten,
aber nie primitiven Witzes auf.
Und was ich vielleicht noch lieber
hatte: er war keinen Augenblick
bescheiden. Stets war sein Stolz auf
seine Arbeit und auf sich selbst zu
spiren. Er untertrieb sich nicht auf
hochstaplerische Art.

Und auch darin unterschied er sich
von Piloten in Hollywood-Filmen.
Die sind immer so bescheiden, daf§
es einem bei lebendigem Leibe die
Schuhe auszieht. Die machen von
sich so gar kein Aufhebens, daf} es
schon nicht mehr wahr sein kann.
Die sind alle Greta Garbos. Um
sich der 6ffentlichen Aufmerksam-
keit zu entziehen, tragen sie mora-
lische Sonnenbrillen, mit denen sie
auffallen, was sie sonst eventuell
nicht titen.

Gegen Mittag des nichsten Tages
war es dann so weit: wir flogen
los.

Ich kletterte in die Maschine, die
unter mir erzitterte, obwohl ich
nicht polizeiwidrig viel wiege.
Vielleicht erzitterte sie aber auch
gar nicht unter meinem Gewicht.
Vielleicht zitterte sie nur mit.
Mit mir.

Geiger startet rasch: er gibt Gas,
rollt knappe fiinfzig Meter und
segelt auch schon.

Ich wuflte pl6tzlich, wie es einem
Pfeil zumute ist, wenn er von der
Sehne geschnellt wird.

Zunichst schlof ich die Augen. Das
ist immer gut, auch wenn es natiir-
lich gar nichts hilft.

Dann 6ffnete ich sie wieder und
zwang mich, nicht hinunterzuschau-
en. Stur wie ein hypnotisiertes Huhn
fixierte ich einen Flecken auf Gei-
gers Riicken.

Dann wagte ich doch einen Blick
nach unten.

Ich hidtte nicht wagen sollen.
Wenn einigermaflen phantasiebe-
gabte Menschen nidmlich aus einer
Hohe von tausend Metern auf die
Erdbeschaffenheit blicken, dann
wird ihnen ganz klar, daf} der
Mensch kein Vogel ist und dafl sein
Versuch, es diesem Getiere auf
kiinstliche Weise gleichzutun, wi-
dernatiirlich ist. Man ist plotzlich
ein Fremder in einer fremden Welt.
Nichts stimmt mehr. So kleine
Weinberge gibt es gar nicht, solch
winzige Schldsser kommen in Gul-
livers Reisen, aber sonst nirgends
vor, solch schamlose Einblicke in
die Eingeweide einer Kantonshaupt-
stadt gehdren sich nicht. Die Struk-
tur von Stadten und Dorfern wird
plétzlich offenbar. Was noch vor
kurzem eine geheimnisvolle, ver-
wirrend unergriindliche Lebensge-
meinschaft war, ist jetzt Gramma-
tik eines Gemeinwesens, leeres Ge-

rippe, Christbaum ohne Nadeln.
Man sollte wirklich nicht hinunter-
schauen.
Besonders dann, wenn man einen
empfindlichen Magen hat.
Ich habe ihn.
Und ich spiirte es. Irgendwie stieg
ein Jahrmarkt vor mir auf. An dem
hatte ich auf Konservenbiichsen
geschmissen und vom mitleidigen
Fraulein dafiir einen kleinen Ball
an einer langen Gummischnur be-
kommen. Ich hatte das Gefiihl,
mein Magen gleiche ihm.
Er hiipfte wie ein kleines Madchen
von der Schaukel.
Uebrigens: schaukeln tat er auch.
Ich beschloff nach oben zu sehen:
da war lauter Blaues, nichts als
Blaues ohne Anhaltspunkt fiir meine
Blicke, weshalb sie ins Schwimmen
gerieten, was unangenehm ist.
Besonders wenn der Gummiball im
Bauch noch dazu kommt.
Ich schlofl die Lider wieder. Als
ich sie von neuem aufmachte, be-
ging ich einen Fehler: im Fenster
stand eine Bergtanne, die rasch von
einem sehr schiefen Felsen abge-
l6st wurde. Es glich einer Amateur-
Photographie mit einer japanischen
Box.
Und dann, im Blau, erschreckend
plétzlich ein weifler Brocken, be-
reit jeden Moment auf die zittern-
de Kiste zu fallen: Dent Blanche,
3400 Meter oder so hoch und nach-
weisbar ganz aus besonders wider-
standsfahigen Materialien ...
(Fortsetzung folgt)
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