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Es gibt Leute, die behaupten, ich
habe einen Vogel.
Das ist eine ganz böswillige
Verleumdung.

Im Unterschied zu anderen menschlichen

Lebewesen bin ich nämlich
stolzer und zärtlicher Besitzer von
drei Vögeln.
Zwei davon gehören zur Rasse der
Agapornis Fischeri, auch <Insepe-
rables> genannt, weil sie sich nur
paarweise wohlfühlen - ein Schicksal,

das nicht nur Vögeln beschieden

ist.
Die beiden heißen schlicht und
knapp <Herr und Frau Vogeb. Sie
können gar nichts. Keiner von
ihnen hüpft zutraulich auf meine
Hand, keiner knabbert behutsam
an einem Stück Zucker, das ich im
Munde halte, keiner weiß schöne
Sätze zu sprechen oder Flüche zu
krächzen oder meinen Besuchern
ein ersticktes <Auf Wiedersehen >

nachzurufen.
Herr und Frau Vogel haben nur
eine Funktion: schön zu sein.
Und das sind sie auch über alle
Maßen, wenn sie so - unreifen
Orangen gleich - durch ihren Käfig
rollen.
Womit ich bei der Sache wäre:
Herr und Frau Vogel bedürfen
dringend einer neuen Wohnung.
Ihre bisherige Behausung haben sie
durch unsachgemäßes Umgehen mit
den starken Schnäbeln absolut
ruiniert. Die Stäbe sind zerbissen, die
Badewanne ist ein Sieb, die Treppe
ist ein Wrack. Wäre ich ein
gestrengerer Vermieter, würde ich die
beiden sofort auf Schadenersatz
verklagen. Doch ich liebe sie und
sehe ihnen deshalb fast alles nach.
Nur stört es mich natürlich, wenn
sie jetzt immer wieder durch die
Stäbe schlüpfen, auf die Gardinenstange

flattern und die Vorhänge
mit fröhlicher Harmlosigkeit in
Bestandteile zerlegen. Und wenn sie
den Kragen meines neuen
Regenmantels derart abwetzen, daß ich
ihn beim besten Willen nicht mehr
anziehen kann.
Herr und Frau Vogel bedürfen also
eines Hauses.
Ich weiß auch schon, wie es aus¬

sehen soll: sehr altmodisch, sehr
antiquiert, sehr verspielt. Aus Messing

etwa soll es sein, ziemlich hoch
und möglichst verschnörkelt. Ich
mag die neuen Häuser nicht.
Nicht einmal die Vogel-Häuser.
Traum-Käfige dieser Art findet
man leider nicht allzu leicht. Die
Zoo-Handlungen verkaufen nur
sehr praktische, sehr nüchterne
Wohn-Maschinen. Oder hübsche
japanische Käfige aus Bambus, die
leider nicht in Frage kommen, weil
Herr und Frau Vogel Bambus-
Hütten in knapp zwei Wochen
aufgefressen haben.
Kurz: ich suche also einen
altmodischen Vogel-Käfig.
Gestern suchte ich ihn in einem
Etablissement, das ich bis anhin
nicht betreten hatte: im Brockenhaus.

Das ist eine ganz wundervolle
Einrichtung.
Es ist ein Friedhof der toten Dinge,
ein Massengrab der Requisiten, und
ich glaube, man muß durch seine
Räume gehen wie durch ein
Mausoleum.

Etwa eine Stunde besinnlichen
Schlenderns genügt. Anschließend
weiß man gar viel von der
Vergänglichkeit des Irdischen, von
menschlicher Treulosigkeit, von der
Unbeständigkeit aller Werte, von
Einsamkeit und Trauer, vom Sterben

und von der Einmaligkeit der
menschlichen Seele, dse ganz alleine
die Kraft und die Herrlichkeit hat,
tote Dinge zum Leben zu erwecken
und zu stillen Begleitern auf
verschlungenen Lebenswegen zu
machen.

Es gibt nichts, was es im Brockenhaus

nicht gibt, und nichts was es

dort gibt, ist unergiebig. Alles ist
Rohstoff für die Phantasie, alles
Ton für plastische Träume und alles
Material für phantastische
Geschichten. Und für resignierte
Betrachtungen
Unten rechts, gleich wenn man
hineinkommt, ist der Raum für Musik-
Instrumente, Hirschgeweihe und
Gipsköpfe.
Das Nebeneinander der Dinge in
diesem Raum ist hinreißend. Da

balzt ein grau-braunes Birkhuhn
über einer Schreibmaschine, auf der
Schiller seinen <Wilhelm Telb
geschrieben haben könnte. So alt und
so verlottert und so vorzeitig sieht
sie aus. Und dabei war sie, das ist
wohl keine dreißig Jahre her, ein
Luxus-Modell. So rasch geht das,
so grausam rasch
Wem sie wohl gehört hat?
Vielleicht einem fortschrittlichen
Geschäftsmann, der auf ihr seine
<Binnen-Briefe> getippt hat? (Falls
wir nicht binnen zwei Tagen im
Erhalt Ihres Rückständigen usw.)
Vielleicht
Und vielleicht hat der Geschäftsmann

auf dieser Maschine nicht nur
das Kauder-Deutsch des Kaufmannes

geschrieben. Vielleicht hat er
nicht nur <... und können wir nicht
umhin, daß ...> und <... müssen wir
mit Gegenwärtigem feststellen) o-
der <... sehen wir uns deshalb
veranlaßt, diesbezüglich ...> darauf
getippt. Vielleicht hat er zwischendurch

auch Liebesbriefe an eine
Frau mit ihr geschrieben. Vielleicht
aber hat er sogar einmal versucht,
Verse zu klappern. Im Frühling
beispielsweise
Oder vielleicht hat sie sogar einem
wirklichen Dichter gehört? Einem,
den man vergessen hat, weil er über
der Betrachtung der Natur vergaß,
Gedichte zu schreiben, was gar
nicht so schlecht ist, wie man oft
annimmt! Es gibt genügend Dichter,

die schreiben. Vielleicht sind
die anderen, die genau wissen, daß
sie die Süße eines Amsel-Liedes nach
einem abendlichen Sommerregen o-
der die Liebe zu einer sternenfer-
nen Frau nie in Worte kleiden können

und deshalb den in sich
vermessenen Versuch gar nicht erst
unternehmen, die größeren und
ehrlicheren Dichter?
Vielleicht
Ach ja, und neben der Schreibmaschine

stand eine Alabaster-Schale
mit pickenden Tauben. Es war
ziemlich schlimm. Alabaster-Vögel
sind immer entsetzlich, doch wenn
sie in Großmutters Zimmer pickten,
ginge es noch. Hier picken sie so

beziehungslos. Hier sind sie nicht
einmal Kitsch mit dem verborgenen
Reiz des Kitsches, mit der
wehmutsvollen Lächerlichkeit nämlich,
hier sind sie einfach dumme
Vergewaltigung schöner Natur durch
ahnungslose Hände.
Neben den Vögeln eine Vase mit
Pfauenfedern. Dann eben die Hörner

von Rehen. Es werden, das sieht
man hier deutlich, in unserem Lande
unglaublich viele Böcke geschossen.
Und dann noch: eine zertrümmerte
Laute, eine verbeulte Trompete,
Trauer-Karten, eine Puppe,
Madonnen

Alles ist da.
Und alles ist im Nebeneinander
ein so grauenvolles Panorama des

Menschlichen, daß man mit Vorteil
rasch enteilt.
Doch man kommt, so man die nächsten

Räume aufsucht, vom Regen
in die Traufe.
Und von den Träumen zu den Alb-
Träumen.

Im Raum mit den Polster-Möbeln
etwa.
Da war ein Sofa, das sah aus, als
sei es von Ibsen geschrieben. Oder
von Strindberg. Ein Symbol für
alle verregneten Sonntag-Nachmittage,

die man im trauten Familien-
Kreise verbracht hat, war es. Ein
Mahnmal.
Und dabei doch auch: rührendes
Requiem für den verstorbenen Mut
zur Bequemlichkeit.
Ich stand lange vor diesem Sofa
mit den Kaninchen-Ohren aus
braunrotem Plüsch und den
brennenden Phantasie-Blumen und der
gehäkelten Decke. Es war -
zugegebenermaßen - scheußlich. Ich
konnte gar nicht begreifen, daß ein
lebendiger Mensch so etwas einmal
konstruiert hat und daß ein anderer
es kaufte und es schätzte und
vielleicht sogar schön fand. Nein:
sogar sicher schön fand.
Beinahe hätte ich diesen Menschen
belächelt.
Aber nur beinahe.
Dann stellte ich mir dieses vor:
In sechzig Jahren steht wieder ein

junger Mann vor einem Sofa. Vor
meinem Sofa. Dem sehr schlichten,
funktionellen, praktischen und
nüchternen Sofa, das eigentlich Couch
heißt.
Und was tut der junge Mann?
Er hebt die Mundwinkel und
belächelt das gute Stück
Und er denkt an alle verregneten
Familien-Sonntage und an Tennessee

Williams, der dieses Sofa
geschrieben haben könnte
Man soll nicht über alte Sofas
lächeln, wenn man selber auf einem
modernen sitzt. Das Lächeln wird
so schnell vergehen wie die Zeit
Da waren auch Lampen. Und Betten.

Und Nachttöpfe. Und Bilder...
Du meine Güte: woher haben die
Maler vergangener Zeiten nur so

viel Rosrarot genommen? Und wie
konnten sie nur vor himmelblauen
Himmel grüne Birken in deren dünnem

Schatten sich blonde Mädchen
räkeln, eine Staffelei stellen?
Und doch: auch angesichts dieser
Bilder kann einen Neid erfassen!
Wie leicht hatten es doch unsere
Vorfahren, Kitsch als Kitsch zu
erkennen! Und wie schwer machen
es uns die Abstrakten! Wie muß

man da vorsichtig sein, um nicht
ungerechterweise die Begabten mit
den Scharlatanen zu verwechseln!
Und wie leicht verwechselt man sie

trotzdem!
Weiter: Pfannen, Decken, Deckel,
Stühle aller Stile, Schränke, Kasten,
Grammophon-Platten, Matratzen,
Skis, Velos, Hüte, Waagen, Wagen,
Kinderwagen
Und in allen Räumen Spinnweben
der Erinnerung.
Und ein Hauch von Tod.
Und die dünne Luft des Vergessens.
Und die Ahnung von der
Treulosigkeit der Menschen, die etwas
nur solange lieben wie sie es
gebrauchen können
Alles nur kein hübscher altmodischer

Messing-Käfig für Herrn und
Frau Vogel
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DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben.
Zum Beispiel so:

»Gestatten Sie mir, daß ich zu diesem

einfältigen und unsachlichen Sermon

einige Worte äußere. Es ist mir völlig
unverständlich, was solche philisterhaften

Ausführungen in einer
humoristischen Zeitung zu suchen haben.
Schon öfters-habe ich mich, als
regelmäßige Leserin Ihrer Zeitschrift, an
dem ichbezogenen Tone von Werner
Wollenberger gestoßen und mich
gewundert, daß in Ihrem fröhlichen Blatt
ein so intoleranter taktloser Schreiber
zu Worte kommt.*

Das geht ausgesprochen gegen mich.
Leider war der Brief, in dem sich
diese Zeilen fanden, aber nicht an
mich direkt gerichtet, sondern an
Freund Franz, den verantwortlichen
Redaktor. Er hat ihn mir dann zugesandt

und ich habe ihn - wie alle
Briefe, die irgendwie in Verbindung
mit dem <Rorschacher Trichter) stehen

- aufmerksam und liebevoll
gelesen.

Es war eine harte Sache.

Denn der Satz, den ich oben zitierte,
war nur der bescheidene Anfang. Es
kam besser und besser; und gegen
Schluß war es dann das, was man so
gemeinhin als <dicke Post> bezeichnet.
Bitte:

'Es wäre doch unendlich schade, wenn
das bewährte, gute Niveau Ihrer
liebenswerten Zeitschrift durch solche
unsachlichen, humorlosen und einfältigen

Artikel sinken würde.»

Solche Formulierungen können einem
armen Schriftstellerchen natürlich schon
ein Week-End erheblich versüßen, nicht
wahr?
Und dabei befand sich dieser Brief
von Frau R. R. in Basel erst noch in
der unguten Gesellschaft eines anderen
Schreibens ähnlich verhaltener Tonart

und angenehmen Klanges. Das war
bitter.

Das Kombi-Los schenkt, wie man weiß,
zwei Chancen, doch zum gleichen Preis.

(Haupt- und Kleinlos kosten zusammen
nur 5 Franken I)

das Kombi-Los
der Interkantonalen Landes-Lotterie

Und schlimm war besonders eine Stelle
dieses anderen Briefes:

"Wenn er sich schon so einen kindischen

Unsinn von der Seele schreiben
mußte, war es dann nötig, ihn auch zu
veröffentlichen »

Schön auch diese Meinung von Frau
C. B. in Zürich, nicht wahr?
Und so überaus ermutigend!
Kleine Zwischenfrage: worum ging es

eigentlich?
Antwort: um meinen <Brief an eine
Kaiserin a. D.>, der sich mit den gar
tragisch umwitterten Exhibitionen von
Madame Soraya befaßte und der nicht
ganz mit der Art und Weise, in der
sich Obenerwähnte mit ihrem Schicksal

auseinandersetzt, einverstanden war.
Was mir, wie Sie sehen, verübelt wurde.
Hauptsächlich von Damen.
Allerdings - und das muß fairneßhalber

festgestellt sein - waren andere
Damen anderer Meinung.
Frau I. G. in Glarus schrieb beispielsweise:

»Sie waren mir ja schon immer
sympathisch, seitdem Sie aber einmal ganz
eindeutig der verwöhnten, gelangweilten

und ziemlich leeren Kaiserin a. D.
so mütterlich die Wahrheit gesagt
haben, sind Sie mir noch viel sympathischer.»

Und Frau E.B. in Luzern sagte dies:

«Mit Ihrem Brief an eine Kaiserin a.D.
haben Sie mir hundertprozentig aus
dem Herzen gesprochen. Könnte ich so

gut schreiben wie Sie oder das Bethli,
ich hätte diese Meinung schon lange
zu Papier gebracht. Sie haben sich

reichlich lange Zeit gelassen, aber besser

spät als nie »

Ich sage nur: herzlichen Dank
An dieser Stelle, da die Auseinandersetzung

also 2 zu 2 steht, wäre eine

Bemerkung fällig: wozu zitiere ich
diese Leserzuschriften?
Da gibt es einige Möglichkeiten:
a) um mich interessant zu machen

b) um Spalten zu füllen
c) um Sie minim zu amüsieren

(Schadenfreude usw.)
d) um Gelegenheit zu haben, noch ein¬

mal auf dem gleichen Thema
herumzuhacken

e) um mich indirekt zu verteidigen.

Alle diese Annahmen haben indessen

einen gemeinsamen Fehler: sie sind
falsch. Vor allem die letzte.
Ich verteidige mich nicht, und das hat
einen ganz bestimmten Grund: ich
halte es für überflüssig, sich für etwas,
das man getan hat, zu verteidigen,
vorausgesetzt, man hat es mit Ueber-

zeugung und mit Ehrlichkeit getan.
Vorausgesetzt, daß es eine wirkliche
Meinung war. Vorausgesetzt, daß es

einem Anliegen und Bedürfnis war.
Mir war es.

Sehen Sie, mit dem Sich- Verteidigen
ist es eine seltsame Sache. Entweder,
man glaubt sich im Rechte, dann
braucht man es nicht zu tun. Oder
man weiß sich im Unrecht, will es aber
nicht zugeben. Und dann nützt es

nichts.
Obwohl ich natürlich Argumente zu
meiner Verteidigung vorbringen könnte,

wenn ich sie für notwendig hielte.
Ich könnte beispielsweise darauf
hinweisen, daß der <Nebelspalter> nicht

nur eine humoristische, sondern auch
eine satirische Zeitschrift ist und daß
die Stilmittel, deren sich die Satire
bedienen darf, vielfältig sind.
Ich könnte mich mit einer schlichten
Gegenfrage zum Vorwurfe, intolerant
zu sein, äußern. Ich könnte fragen: wo
beginnt Toleranz in Charakterlosigkeit
überzugehen?
Ich könnte
Aber ich will gar nicht.
Denn ich habe vor ein paar Wochen
auf einer Seite dieser Zeitschrift meine

Meinung zum ganzen Soraya-Rummel
und zum leise unappetitlichen Verhalten

der Hauptrollenträgerin dieses
Melodramas zu Protokoll gegeben. Ich
habe nichts hinzuzufügen und nichts
abzustreichen.
Warum zitiere ich dann die Zuschriften?

Ganz einfach, weil ich glaube, sie seien

für Sie von Interesse. Weil ich mir
vorstellen kann, es interessiere Sie, wie
Leser und Leserinnen auf gewisse, in
diesen Spalten diskutierte, glossierte
und kommentierte Probleme reagieren.
Solche Reaktionen haben symptomatischen

Wert. Es sind seismographische
Aufzeichen privater Erdbeben,
ausgelöst durch Provokationen. Das Wissen

um ihr Vorhandensein ist
aufschlußreich. Es gewährt Einblicke in
das Denken und Fühlen anderer und
weitet damit den Horizont. Dabei
spielt es keine Rolle, ob einem diese

Reaktionen behagen oder mißfallen.
Man muß sie als existent hinnehmen.
Man muß wissen, daß es sie gibt.
So etwa, wie man wissen muß, daß
eine Illustrierte, die auf ihrem Titelblatt

ein leichtbekleidetes Mädchen

zeigt, größeren Absatz findet als eine

mit dem Portrait von Albert Schweitzer.

So wie man zur Kenntnis nehmen muß,
daß die < Sissy-Filme > mit Romy
Schneider mehr Geld bringen als etwa
<La strada>, <Porte des Lilas> und <Die

Zwölf Geschworenen) zusammen.
So wie man zur Kenntnis zu nehmen

hat, daß bei den letzten Regierungs¬

rats-Wahlen immerhin über fünftausend

erwachsene und stimmberechtigte
Bürger von Zürich einem mit Zuchthaus

vorbestraften Kandidaten ihre
Stimme gegeben haben.
Um Kenntnisnahme, finde ich, kann

gar nicht oft genug und gar nicht
intensiv genug gebeten werden.
Die Aufforderung, zu wissen, was
vorgeht, kann gar nicht oft genug erteilt
werden.
In Erfahrung zu bringen, wie andere

von einer Sache denken, ist wichtig.
So wichtig, daß man solche Neugier
guter Art langsam aber sicher zur
Leidenschaft heranwachsen lassen sollte.
Wo ich selbst aber mit bescheidenen
Mitteln und an kleinem Orte Kenntnisse

mitteilen und Kenntnisnahme
provozieren kann, tue ich es immer

gerne.
Und aus diesem Grunde bin ich auch

jedem Leser dankbar, wenn er zum
Schreiber wird.
Sogar dann, wenn er ganz anderer
Meinung ist.
Oder besser: auch dann!
Herzlichen Dank deshalb auch an die
beiden Damen, die mutig genug waren,

zornig zu sein. Sie werden mir
nicht böse sein, wenn ich ihnen sage,
daß ich ihre Ansicht nicht ernstnehmen

kann, was mich allerdings nicht
daran hindert, sie als Symptom
ernstzunehmen. Und ein wenig natürlich
auch als indirekte Rechtfertigung: ihre
Reaktionen haben mir bewiesen, daß
der Angriff auf den Zirkus Soraya und
seinen gleichnamigen Star in dieser
vehementen Form fällig war.
Ich bin ich-bezogen genug, um mich
darüber zu freuen!
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