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WERNER WOLLENBERGER

Brief der Woche:

Sehr geehrte Frau M.
Ihre Bekanntschaft verdanke ich
ausschließlich einer Besonderheit des

mitteleuropäischen Klimas, welches
leider nicht aus vorwiegend
südlicher Heiterkeit, sondern vor allem
aus strichweisen Niederschlägen,
Morgennebeln, Glatteisgefahr und
Schneefällen und diversen Temperaturen

unter 0 Grad besteht.
Diese Eigentümlichkeit ist es, die
Bewohner unserer Gegenden dazu
zwingt, in sogenannten Häusern,
respektive Wohnungen zu wohnen,
beziehungsweise zu hausen. In
gemäßigteren Breiten ist dieser Zwang
nicht so groß. Da kann man in
Höhlen, Palmenhainen, Kornfeldern

und ähnlichen Naturereignissen

nächtigen, ohne sich sofort eine

ausgiebige Lungenentzündung oder
andere ungesunde Dinge zu holen.

Zugegeben: außer dem Klima wek-
ken auch noch diverse Sachen
anderer Art das Bedürfnis nach dem

sogenannten Dach überm Kopf.
Etwa die Sehnsucht nach der
Badewanne, dem Kleiderschrank, dem
Eßtisch, dem einfachen oder
doppelten Bett und dem Fauteuil. Von
intimeren Gegenständen ganz zu
schweigen.
Dem landesüblichen Klima und dem

Verlangen nach dem genannten
Hausrat verdanke ich also Ihre
Bekanntschaft.

Natürlich trafen bei diesem Anlaß
denkbar verschiedene Wesen
aufeinander: ein höheres vor allem
(Sie!) und ein niedriges (ich). Ein
bevorzugtes sodann (Sie!) und ein

vom Schicksal betrüblich ausgespartes
(ich). Ein göttinnengleiches

schließlich (Sie!) und ein wurmhaft
irdisches (ich)
Kurzum: Sie hatten die Wohnung,
die ich suchte.
Die dreimal vier Quadrat-Meter
mauerngeschützte F.rde, die der
Mensch braucht, bevor ihn die Erde
wieder aufbraucht.

Der Freund eines Freundes, der eine
Cousine hat, welche mit einem
Musiker geht, der einen Schulfreund
Ihres verstorbenen Mannes über die
Gattin einer Schwester seines

Tierarztes kennt, hat mir die Adresse
gegeben. Auf diesem, heute nicht
mehr ungewöhnlichen Wege, habe
ich demnach erfahren, daß Sie im
Besitze der erwähnten Quadratmeter

sind, sowie eventuell willens,
dieselben gegen Vorauszahlung,
monatlichen Mietzins und Zuschlägen

für Heizung und Treppenreinigung

leihweise abzugeben.
Ich rief Sie zu einer Zeit an, die ich
zuvor mit einem renommierten
Psychiater, einem Briefkastenonkel und
einem Soziologen sorgsam bestimmt
hatte: nicht zu früh, um Sie nicht
zu stören, aber auch nicht zu spät,
um nicht den Eindruck eines

arbeitsscheuen, langschlafenden und
darnit von vornherein verdächtigen
Individuums zu erwecken.
Die Tatsache, daß ich den Tag
selbst unter Zuziehung eines Astrologen

ermittelt hatte, übergehe ich
schweigend und bedecke ihn mit
dem Mantel des Selbstmitleides.
So schloß ich also zunächst einmal
Bekanntschaft mit Ihrer Stimme.

Sie war nicht ermutigend. Die
Bekanntschaft nicht und nicht die

Stimme, denn die war eine Mischung
zwischen Birchermüesliraffel und
Monolog eines griechischen Gottes

in einer antiken Tragödie. Sie ging
auf Stelzen, die Stimme. Und sie

kam von oben herab, obwohl ihr
auch etwas Krötenhaftes eignete.
Und sie fragte mich in rascher
Folge:
Sind Sie verheiratet?
Wie alt ist Ihre Frau?
Wie alt sind Sie selber?
Machen Sie Musik?
Welche Religion?
Haben Sie Kinder?
Wollen Sie Kinder?
Hund?
Katze?
Vögel?
Monatliches Einkommen?
Festangestellt?
Nun, undsoweiter undsofort
Obwohl mir dabei ganz langsam die
Galle über die Leber kroch und
anschließend eine kleine Rundreise bis
in den Hals unternahm, zwang ich
mich zu Ruhe und Freundlichkeit,
denn durch die beschlagenen Scheiben

der Telephonkabine sah ich die

nassen Schnüre jenes Regens, der
einem hierzulande das Leben in der
freien Natur verunmöglicht.
Ganz sachlich gab ich Auskunft.
Und so freundlich wie ein Wärter,
der einen Irren überreden will, doch
wieder von sich aus in die Gummizelle

zurückzukehren. Honig war
im Klange meiner Stimme, Melos
und Melasse, Sirup und Sacharin.
Nur den Hund unterschlug ich.
Und so gewährten Sie mir schließlich

die überwältigende Gnade einer
Besichtigung. Einer unverbindlichen,

wie Sie betonten. Weil nämlich

außer mir noch 167 Bewerber
vorhanden seien und Sie sich noch
keinesfalls festlegen könnten.
Ich kam zu Ihnen. Respektive vor
Ihr Haus.
Es sah aus wie tausend andere:
unverbindlich, charakterlos, gleichgültig.

Halt ein Haus.
Und so war auch die Wohnung:
drei Zimmer, nicht zu klein und
nicht zu groß, unschön im Tapetenmuster

(violette Dreiecke auf
ockerfarbenem Grund), wurmförmiges
Badezimmer mit braungefleckter
Wanne, lichthungrige Küche.
Nun ja, für vierhundertzwanzig im
Monat kann man ja auch nicht
Schloß Versailles haben wollen.
Obwohl natürlich vierhundertzwanzig
Franken eine Menge Geld sind,
wenn man sie mit dem Schreibefinger

verdienen muß.
Uebrigens: Sie sahen freundlicher
aus als Sie klangen. Sie waren nicht
alt "und nicht jung, nicht hübsch
und nicht häßlich, nicht auffallend
und nicht verschwindend.
Sie waren auch nicht unfreundlich.
Und schon gar nicht böse.

Aber Sie waren, das muß ich Ihnen
leider sagen, etwas, das böser ist:
Sie waren dumm.

Warum?
Nun, im Laufe der Verhandlungen
kehrten Sie immer wieder zu einer
Frage zurück: haben Sie Kinder
oder die Absicht welche zu bekommen?

Als ich Ihnen versicherte (höflich
und natürlich auch in den Grenzen
des hierbei Ziemlichen), daß auch
bei mir der Kopf eine Fortsetzung
nach unten habe und ich deshalb

gegen gewisse Vorkommnisse männlicher

Natur nicht gefeit sei, zeigten

Sie Besorgnis, sowie Anflüge
von Aerger über einen Menschen,
der Ihnen die Zeit stahl.
Doch das hätte ich noch begriffen.
Sie haben schließlich das Recht,
Ihre kostbaren Wände so zu bevölkern,

wie es Ihnen beliebt. Wenn
Sie fürchten, daß kleine Kinder
eventuell zwei Dreieckchen aus der

Tapete kratzen könnten und wenn
Sie deshalb keine Kinder haben

wollen, so ist das Ihre Sache, bitte
sehr.

Doch leider erwähnten Sie in
diesem Zusammenhange etwas, wofür
meine Luftröhre zu eng war.
Sie erzählten mir nämlich, warum
die Wohnung überhaupt frei sei.

Darum:
Vor sechs Monaten hatten Sie an

ein junges Ehepaar vermietet. Dieses

unterzeichnete, bevor es einzog,
einen Mietvertrag für zwei
Personen. Und das war, wie Sie scharf
betonten, reine Urkundenfälschung.
Das Paar verschwieg nämlich, daß
die junge Frau im dritten Monat
sei, was Ihr an und für sich scharfes

Auge übersah, da die Frau
bestenfalls vollschlank schien.

Zwei Monate später war es dann

nicht mehr zu übersehen. Und als

Ihr entsetzter Blick das Verbrechen

erfaßte, gingen Sie stracks zu den

jungen Leuten und drohten ihnen

mit einer Anzeige wegen Täuschung
und Irreführung, eventuell Betrug.
Weil sie doch unterschrieben
hatten, obwohl sie grundsätzlich schon

zu dritt gewesen waren.

48

Männer,
welche Verse dichten,

und das ist
mitunter schwer,

können nicht
auf ihn verzichten ;

denn er inspiriert
sie sehr.

'ölstter
¦Drum ghört Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
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Worauf die jungen Leute erschreckt

auszogen
Das, geehrte Frau M., erzählten Sie

mir. Gerechte Entrüstung und arger
Jammer über die Arglist der Menschheit

war in Ihrer Stimme, als sie es

mir mitteilten.
Worauf ich die Unterhaltung
abbrach.

Nachträglich bin ich jedoch davon
überzeugt, daß ich Ihnen ein paar
Dinge hätte sagen müssen. Da ich
sie gerne nachholen möchte, schreibe
ich Ihnen diesen Brief.

Also: Geehrte Frau M.! Darf ich
Sie zunächst ganz höflich und
bescheiden um etwas bitten? Ja? Gut,
dann halten Sie bitte fortan Ihren
Mund, wenn es darum geht,
Amerikaner aus den Südstaaten wegen
Rassenressentiments anzuprangern.
Sie haben kein Recht dazu, auch

nur ein einziges Wort zu äußern.
Kleben Sie bitte auch Ihren Mund
mit Isolierband zu, wenn man über
Nazi-Verbrechen spricht. Sie haben

kein Recht mehr dazu, auch nur
eine Silbe hervorzustoßen. Und
verurteilen Sie nie mehr einen Dieb,
einen Gauner, einen Mörder. Sie

sind nicht besser, denn sie stehlen

jungen Paaren das legitimste Glück
dieser Welt, sie betrügen einen Vater

und eine Mutter um das Lächeln
eines eigenen Kindes und Sie bringen

Säuglinge um, bevor sie geboren

werden, was juristisch leider
noch nicht erfaßbar ist.

Wissen Sie, was ich Ihnen von ganzem

Herzen wünsche? Knapp,
schlicht und einfach, daß Ihnen
eines schönen Tages sämtliche
Mietseinnahmen Ihres Lebens in
Fünffrankenstücken auf den Kopf fallen

und daß Sie dann anschließend

vor das jüngste Gericht treten müssen.

Und wenn ich 'jüngstes
Gericht) sage, dann meine ich das auch

so. Ein Gericht der Jüngsten und

Allerjüngsten soll es sein.

Mit zuversichtlichen Grüßen
Ihr

werner wollenberger

Aus meinem Album:

Mädchen im April

Der Ort: ein Stückchen graue
Vorstadt-Straße. Eine säuberliche Häuserzeile,

gutbürgerlich geordnet und
verwahrt. Ueber blinden Mansarden ein

Streifen hartes Himmelblau. Und im
luftigen Meer das grelle Segel eines

Waschpulver- Reklame-Wölkchens.
Die Zeit: früher Nachmittag im for-
sythien-gelben April.
Und was geschieht: ein Mädchen geht
vorbei.
Zugegeben: nicht eben viel.
Doch es ist, das wäre festzuhalten, ein
besonderes Mädchen.
Nämlich: mein Frühlings-Mädchen
Ich muß Ihnen das erklären:
Andere erkennen den Frühling an
anderen Dingen. An ersten Schwalben
etwa. An frühen Bienen. An den
Goldkugeln des Huflattichs über feinen
Lanzen erster Gräser. Am Feuerwerk
der japanischen Quitten im Park. Am
Kalender
Ich erkenne ihn am Frühlings-Mädchen.

Das geht so:
Der Winter ist ein Weiberfeind. Nicht
einmal die jungen Mädchen mag er.
Er preßt sie in unförmige Mäntel und
plumpe Kleider. Er streicht ihre Naschen

blau an und ihre Beinchen rot.
Wie Poulets, die eben aus dem
Eiskasten kommen, sehen Mädchen im
Winter meist aus.
Und unscheinbar sind sie. Ganze
Hauptstraßen kann man durchwandern

und keines fällt einem auf.
Und dann strahlt plötzlich so ein Tag
wie heute und dann ist auf einmal das

Frühlings-Mädchen da. Wie ein leichtsinnig

verfrühter Zitronenfalter sieht

es aus, wie ein spazierengehendes
Krokusblümchen.

Und wenn es so vorübergeht,
wippend, leicht und sehr erfreut, dann

weiß ich, daß es Frühling ist.
Die Kleine, die jetzt vor mir schlendert,

trägt Krokus-Violett. Sie ist -
nehme ich an - zwanzig. Ob sie eine

Schönheit ist, kann ich nicht sagen.
Aber so frühlings-hübsch ist sie, das

weiß ich.
Man müßte ihr einen Namen geben.

Zum Beispiel: Therese
Warum
Warum nicht

Und dann müßte man sie zur Hauptfigur

eines blütenblätter-leichten
Frühlings-Stückes machen.
Etwa so:
Therese geht über eine graue Vorstadt-
Straße. Ihr Röckchen wippt wie der
Flügel eines Falters. Sie kommt an
einem Garten vorbei, über dessen

abweisenden Zaun Forsythien rieseln.
Therese bleibt stehen. Sie strahlt den

Strauch an. Lange Zeit.
Und dann kommt Johnny. Ein junger
Mann, sportlich braun und sehr

beschwingt. Er geht auf den Strauch zu
und bricht einen kleinen Zweig ab.

Den gibt er ihr wortlos. Sie vergißt
sogar zu danken. Er geht rasch weiter,
jetzt erst die Sonderbarkeit seiner

Handlung erkennend.

Sie schlendert davon. Nach ein paar
Schritten schielt sie zurück. Und sieht,

daß auch er sich umgedreht hat. Da
winkt sie mit dem gelben Zweig
Ja, so könnte es beginnen. Und weitergehen

müßte es in einer Nacht, die
noch zu kühl ist, aber schon eine

Ahnung von sommerlicher Milde hat.
Und vorher müßte eine Zwischenszene

im Tram kommen, wo sich die beiden

zum zweitenmale begegnen.

Und nach der mild-kühlen Nacht ein
Week-End irgendwo im Süden.
Und
Haben Sie <Kitsch> gesagt?
Natürlich ist es Kitsch!
Kitsch, Gartenlaube, Himbeerwasser.
Sentimental wie ein Amateur-Gedicht
Wie eine Platte von Nat King Cole.
Wie ein Buch von der Courths-
Mahler.
Aber was wollen Sie: ein bißchen
Kitsch gehört zum Frühling Ein
bißchen falsche Sentimentalität auch. Und
Goldregen über der Gartenlaube
desgleichen.

Zugegeben: das Mädchen heißt gar
nicht Therese. Und ihr Johnny stiehlt
keine Blumen. Und es bleibt auch nicht
vor dem Strauch stehen. Sondern geht
rasch ins Geschäft.
Und ich bin ein Trottel.
Ein Frühlings-Trottel.
Aber es macht mir nichts aus. Ich
weiß, daß es Frühling wird und daß
jetzt plötzlich viele Mädchen kommen
werden, bunt, faltergleich und krokushaft.

Und daß viele Frühlings-Geschichten

passieren werden. Manche
besser als die meine, und manche
schlechter.
Merci, Therese!
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