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Brief der Woche:

Sebr geebrte Frau M.!

Ihre Bekanntschaft verdanke ich
ausschliefllich einer Besonderheit des
mitteleuropdischen Klimas, welches
leider nicht aus vorwiegend siid-
licher Heiterkeit, sondern vor allem
aus strichweisen Niederschlagen,
Morgennebeln, Glatteisgefahr und
Schneefillen und diversen Tempe-
raturen unter O Grad besteht.

Diese Eigentiimlichkeit ist es, die
Bewohner unserer Gegenden dazu
zwingt, in sogenannten Hiusern,
respektive Wohnungen zu wohnen,
beziehungsweise zu hausen. In ge-
mifligteren Breiten ist dieser Zwang
nicht so groff. Da kann man in
Hohlen, Palmenhainen, Kornfel-
dern und dhnlichen Naturereignis-
sen nichtigen, ohne sich sofort eine
ausgiebige Lungenentziindung oder
andere ungesunde Dinge zu holen.

Zugegeben: aufler dem Klima wek-
ken auch noch diverse Sachen an-
derer Art das Bediirfnis nach dem
sogenannten Dach iiberm Kopf.
Etwa die Sehnsucht nach der Bade-
wanne, dem Kleiderschrank, dem
Eftisch, dem einfachen oder dop-
pelten Bett und dem Fauteuil. Von
intimeren Gegenstinden ganz zu
schweigen.

Dem landesiiblichen Klima und dem
Verlangen nach dem genannten
Hausrat verdanke ich also Thre Be-
kanntschaft.

Natiirlich trafen bei diesem Anlafl
denkbar verschiedene Wesen auf-
einander: ein hoheres vor allem
(Sie!) und ein niedriges (ich). Ein
bevorzugtes sodann (Sie!) und ein
vom Schicksal betriiblich ausgespar-
tes (ich). Ein gottinnengleiches
schliefflich (Sie!) und ein wurmhaft
irdisches (ich) ... :
Kurzum: Sie hatten die Wohnung,
die ich suchte.

Die dreimal vier Quadrat-Meter
mauerngeschiitzte Erde, die der
Mensch braucht, bevor ihn die Erde
wieder aufbraucht.
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Der Freund eines Freundes, der eine
Cousine hat, welche mit einem Mu-
siker geht, der einen Schulfreund
Thres verstorbenen Mannes iiber die
Gattin einer Schwester seines Tier-
arztes kennt, hat mir die Adresse
gegeben. Auf diesem, heute nicht
mehr ungewdhnlichen Wege, habe
ich demnach erfahren, daf} Sie im
Besitze der erwahnten Quadrat-
meter sind, sowie eventuell willens,
dieselben gegen Vorauszahlung,
monatlichen Mietzins und Zuschli-
gen fiir Heizung und Treppenrei-
nigung leihweise abzugeben.

Ich rief Sie zu einer Zeit an, die ich
zuvor mit einem renommierten Psy-
chiater, einem Briefkastenonkel und
einem Soziologen sorgsam bestimmt
hatte: nicht zu friih, um Sie nicht
zu stdren, aber auch nicht zu spit,
um nicht den Eindruck eines ar-
beitsscheuen, langschlafenden und
damit von vornherein verdichtigen
Individuums zu erwecken.
Die Tatsache, dafl ich den Tag
selbst unter Zuziehung eines Astro-
logen ermittelt hatte, iibergehe ich
schweigend und bedecke ihn mit
dem Mantel des Selbstmitleides.
So schlof} ich also zunichst einmal

-Bekanntschaft mit Threr Stimme.

Sie war nicht ermutigend. Die Be-
kanntschaft nicht und nicht die
Stimme, denn die war eine Mischung
zwischen Birchermiiesliraffel und
Monolog eines griechischen Gottes

in einer antiken Tragodie. Sie ging
auf Stelzen, die Stimme. Und sie
kam von oben herab, obwohl ihr
auch etwas Krotenhaftes eignete.
Und sie fragte mich in rascher
Folge:

Sind Sie verheiratet?

Wie alt ist Thre Frau?

Wie alt sind Sie selber?

Machen Sie Musik?

Welche Religion?

Haben Sie Kinder?

Wollen Sie Kinder?

Hund?

Katze?

Vogel?

Monatliches Einkommen?
Festangestellt?

Nun, undsoweiter undsofort ...
Obwohl mir dabei ganz langsam die
Galle iiber die Leber kroch und an-
schlieflend eine kleine Rundreise bis
in den Hals unternahm, zwang ich
mich zu Ruhe und Freundlichkeit,
denn durch die beschlagenen Schei-
ben der Telephonkabine sah ich die
nassen Schniire jenes Regens, der
einem hierzulande das Leben in der
freien Natur verunmdoglicht.,

Ganz sachlich gab ich Auskunft.
Und so freundlich wie ein Wirter,
der einen Irren iiberreden will, doch
wieder von sich aus in die Gummi-
zelle zuriickzukehren. Honig war
im Klange meiner Stimme, Melos
und Melasse, Sirup und Sacharin.
Nur den Hund unterschlug ich.
Und so gewidhrten Sie mir schliefi-
lich die iiberwiltigende Gnade einer
Besichtigung. Einer unverbindli-
chen, wie Sie betonten. Weil nim-
lich aufler mir noch 167 Bewerber
vorhanden seien und Sie sich noch
keinesfalls festlegen kdnnten.

Ich kam zu Ihnen. Respektive vor
Ihr Haus.

Es sah aus wie tausend andere: un-
verbindlich, charakterlos, gleich-
giiltig.

Halt ein Haus.

Und so war auch die Wohnung:
drei Zimmer, nicht zu klein und
nicht zu grof}, unschén im Tapeten-
muster (violette Dreiecke auf ocker-
farbenem Grund), wurmfdrmiges
Badezimmer mit braungefleckter
Wanne, lichthungrige Kiiche.

Nun ja, fiir vierhundertzwanzig im
Monat kann man ja auch nicht
Schlof} Versailles haben wollen. Ob-
wohl natiirlich vierhundertzwanzig
Franken eine Menge Geld sind,
wenn man sie mit dem Schreibe-
finger verdienen muf.

Uebrigens: Sie sahen freundlicher
aus als Sie klangen. Sie waren nicht
alt und nicht jung, nicht hiibsch
und nicht hifllich, nicht auffallend

~und nicht verschwindend.

Sie waren auch nicht unfreundlich.
Und schon gar nicht bose.

Aber Sie waren, das mufl ich Ihnen
leider sagen, etwas, das boser ist:
Sie waren dumm.

Warum?

Nun, im Laufe der Verhandlungen
kehrten Sie immer wieder zu einer
Frage zuriick: haben Sie Kinder
oder die Absicht welche zu bekom-
men?

Als ich Thnen versicherte (hoflich
und natiirlich auch in den Grenzen
des hierbei Ziemlichen), dafl auch
bei mir der Kopf eine Fortsetzung
nach unten habe und ich deshalb
gegen gewisse Vorkommnisse minn-
licher Natur nicht gefeit sei, zeig-
ten Sie Besorgnis, sowie Anfliige
von Aerger iiber einen Menschen,
der Thnen die Zeit stahl.

Doch das hitte ich noch begriffen,
Sie haben schliefflich das Rech,
Thre kostbaren Winde so zu bevol-
kern, wie es Thnen beliebt. Wenn
Sie fiirchten, daff kleine Kinder
eventuell zwei Dreieckchen aus der
Tapete kratzen kdnnten und wenn
Sie deshalb keine Kinder haben
wollen, so ist das Thre Sache, bitte
sehr.

Doch leider erwihnten Sie in die-
sem Zusammenhange etwas, wofiir
meine Luftrohre zu eng war.

Sie erzihlten mir nimlich, warum
die Wohnung iiberhaupt frei sei.
Darum:

Vor sechs Monaten hatten Sie an
ein junges Ehepaar vermietet. Die-
ses unterzeichnete, bevor es einzog,
einen Mietvertrag fiir zwei Per-
sonen. Und das war, wie Sie scharf
betonten, reine Urkundenfalschung. |
Das Paar verschwieg nimlich, daff |
die junge Frau im dritten Monat
sei, was Thr an und fiir sich schar-
fes Auge iibersah, da die Frau be-
stenfalls vollschlank schien.

Zwei Monate spater war es dann
nicht mehr zu iibersehen. Und als
Ihr entsetzter Blick das Verbrechen
erfaflte, gingen Sie stracks zu den
jungen Leuten und drohten ihnen
mit einer Anzeige wegen Tduschung
und Irrefiithrung, eventuell Betrug.
Weil sie doch unterschrieben hat-
ten, obwohl sie grundsitzlich schon
zu dritt gewesen waren.

Ménner,
welche Verse dichten,

und das ist
mitunter schwer,

kénnen nicht
auf ihn verzichten;

denn er inspiriert

Gilsiter

Drum ghort Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.




Worauf die jungen Leute erschreckt
auszogen ...

Das, geehrte Frau M., erzihlten Sie
mir. Gerechte Entriistung und arger
Jammer iiber die Arglist der Mensch-
heit war in Ihrer Stimme, als sie es
mir mitteilten.

Worauf ich die Unterhaltung ab-
brach.

Nachtriglich bin ich jedoch davon
iiberzeugt, dafl ich Thnen ein paar
Dinge hitte sagen miissen. Da ich
sie gerne nachholen méchte, schreibe
ich Thnen diesen Brief.

Also: Geehrte Frau M.! Darf ich
Sie zunichst ganz hoflich und be-
scheiden um etwas bitten? Ja? Gut,
dann halten Sie bitte fortan Ihren
Mund, wenn es darum geht, Ame-
rikaner aus den Siidstaaten wegen
Rassenressentiments anzuprangern.
Sie haben kein Recht dazu, auch
nur ein einziges Wort zu duflern.
Kleben Sie bitte auch Thren Mund
mit Isolierband zu, ‘wenn man tiber
Nazi-Verbrechen spricht. Sie haben

kein Recht mehr dazu, auch nur
eine Silbe hervorzustofien. Und ver-
urteilen Sie nie mehr einen Dieb,
einen Gauner, einen Morder. Sie
sind nicht besser, denn sie stehlen
jungen Paaren das legitimste Gliick
dieser Welt, sie betriigen einen Va-
ter und eine Mutter um das Lacheln
eines eigenen Kindes und Sie brin-
gen Siuglinge um, bevor sie gebo-
ren werden, was juristisch leider
noch nicht erfaflbar ist.

Wissen Sie, was ich Thnen von gan-
zem Herzen wiinsche? Knapp,
schlicht und einfach, dafl Thnen
eines schonen Tages saimtliche Miets-
einnahmen Thres Lebens in Fiinf-
frankenstiicken auf den Kopf fal-
len und daf Sie dann anschlieflend
vor das jiingste Gericht treten miis-
sen. Und wenn ich ¢jiingstes Ge-
richt> sage, dann meine ich das auch
so. Ein Gericht der Jiingsten und
Allerjiingsten soll es sein.

Mit zuversichtlichen Griifen

Ihr
werner wollenberger

Fernsehen ohne Konzession
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Aus meinem Album:

Madchen im April

Der Ort: ein Stiickchen grane Vor-
stadt-Strafle. Eine sauberliche Hauser-
zeile, gutbiirgerlich geordnet und ver-
wabrt. Ueber blinden Mansarden ein
Streifen hartes Himmelblay. Und im
luftigen Meer das grelle Segel eines
W aschpulver-Reklame-W slkchens.
Die Zeit: friiher Nachmittag im for-
sythien-gelben April.

Und was geschiebt: ein Madchen geht
vorbei.

Zugegeben: nicht eben wviel.

Doch es ist, das wire festzubalten, ein
besonderes Mdadchen.

Néimlich: mein Friihlings-Madchen!
Ich muf Ibnen das erkliren:

Andere erkennen den Frithling an an-
deren Dingen. An ersten Schwalben
etwa. An friiben Bienen. An den Gold-
kugeln des Huflattichs isiber feinen
Lanzen erster Griser. Am Feunerwerk
der japanischen Quitten im Park. Am
Kalender . . .

Ich erkenne ibn am Friihlings-Mid-
chen.

Das gebt so:

Der Winter ist ein Weiberfeind. Nicht
einmal die jungen Midchen mag er.
Er preft sie in unférmige Mintel und
plumpe Kleider. Er streicht ibre Nais-
chen blan an und ibre Beinchen rot.
Wie Poulets, die eben aus dem Eis-
kasten kommen, sehen Mdidchen im
Winter meist aus.

Und unscheinbar sind sie. Ganze
Hauptstrafien kann man durchwan-
dern und keines fillt einem auf.
Und dann strablt plétzlich so ein Tag
wie heute und dann ist anf einmal das
Friihlings-Médchen da. Wie ein leicht-
sinnig verfriihter Zitronenfalter sieht
es aus, wie ein spazierengehendes Kro-
kusbliimchen.

Und wenn es so voriibergeht, wip-
pend, leicht und sebr erfrent, dann
weif ich, daf es Friihling ist.

Die Kleine, die jetzt vor mir schlen-
dert, tragt Krokus-Violett. Sie ist —
nebme ich an — zwanzig. Ob sie eine
Schonbeit ist, kann ich nicht sagen.
Aber so friiblings-hiibsch ist sie, das
weifd ich.

Man miifite ibr einen Namen geben.
Zum Beispiel: Therése ...

Warum?¢

Warum nicht?

Und dann miifite man sie zur Haupt-
figur eines bliitenblitter-leichten Friih-
lings-Stiickes machen.

Etwa so:

T herése gebt iiber eine grane Vorstadt-
Strafle. 1hr Rockchen wippt wie der
Flijgel eines Falters. Sie kommt an
einem Garten wvorbei, iiber dessen ab-
weisenden Zaun Forsythien rieseln.
Therése bleibt stehen. Sie strablt den
Strauch an. Lange Zeit.

Und dann kommt Jobnny. Ein junger
Mann, sportlich braun und sebr be-
schwingt. Er geht auf den Stranch zu
und bricht einen kleinen Zweig ab.
Den gibt er ibr wortlos. Sie vergifit
sogar zu danken. Er gebt rasch weiter,
jetzt erst die Sonderbarkeit seiner
Handlung erkennend.

Sie schlendert davon. Nach ein paar
Schritten schielt sie zuriick. Und siebt,
daf auch er sich umgedrebt hat. Da
winkt sie mit dem gelben Zweig ...
Ja, so konnte es beginnen. Und weiter-
gehen miifite es in einer Nacht, die
noch zu kibl ist, aber schon eine
Abnung von sommerlicher Milde hat.
Und vorber miifite eine Zwischenszene
im Tram kommen, wo sich die beiden
zum zweitenmale begegnen.

Und nach der mild-kiiblen Nacht ein
Week-End irgendwo im Siiden.

Und ...

Haben Sie «Kitsch> gesagt?
Natiirlich ist es Kitsch!

Kitsch, Gartenlanbe, Himbeerwasser.
Sentimental wie ein Amateur-Gedicht.
Wie eine Platte von Nat King Cole.
Wie ein Buch won der Courths-
Mabler.

Aber was wollen Sie: ein bifichen
Kitsch gebort zum Friibling! Ein biff-
chen falsche Sentimentalitit auch. Und
Goldregen iiber der Gartenlaube des-
gleichen.

Zugegeben: das Mdidchen beifit gar
nicht Therése. Und ihr Jobnny stieblt
keine Blumen. Und es bleibt auch nicht
vor dem Strauch steben. Sondern gebt
rasch ins Geschift.

Und ich bin ein Trottel.

Ein Friihlings-Trottel.

Aber es macht mir nichts aus. Ich
weifl, daf es Friihling wird und daf
jetzt plotzlich viele Midchen kommen
werden, bunt, faltergleich und krokus-
haft. Und daf wviele Friihlings-Ge-
schichten passieren werden. Manche
besser als die meine, und manche
schlechter.

Merci, Therése!
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