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Weinbauer ist vielleicht ein wenig iibertrie-
ben; denn tatsichlich produziere ich keinen
Wein, sondern nur Trauben. Wer in No-
stranien lebt und ein Stiickchen Boden sein
eigen nennt, der sollte nebst Palmen und
Kamelien auch Reben pflanzen. Wer aber
dazu noch einen ausgedehnten Interessenten-
kreis am nebligen, ndrdlichen Alpenfufl; als
da sind: S6hne, Tochter, Schwiegertdchter
und Enkel, besitzt, der ist moralisch zum
Rebbau verpflichtet.

In weiser Voraussicht des Kommenden habe
ich also vor einigen Jahren ein Dutzend Re-
ben mit viel Liebe und Stallmist gesetzt und
zu ihrer Stiitze drei Pergolas gebaut. Die
Rebstocke entwickelten sich wunderbar, und
im dritten Jahr konnte ich sie schon auf die
luftige Laube aufmerksam machen, darauf
sie frohlich wuchern durften. Im darauffol-
genden Spitwinter wagte ich den ersten
Schnitt. Der Zufall wollte es, dafl einige
Tage spiter ein Maurer zu uns auf die Stor
kam. Da nun jeder anstindige Nostrano-
muratore selbstverstindlich auch Weinbauer
ist, geriet er in Ekstase, als er meine Reben
sah.

«Mamma mia», rief er und kratzte seinen
Stoppelbart, «was ist das fiir ein Gaggalari
gewesen, der die Reben so maltraitiert hat?»
Von wegen der Reputation habe ich mich
nicht zu erkennen gegeben und knurrte et-
was iber Nachtbubenstreich und Racheakt.
Im stillen beschlof ich aber, einen alten
Schulkameraden, der ebenfalls Amateur-
winzer ist, um sachgerechte Beratung zu
bitten. Die Thecriestunde, die er mir er-
teilte, war sonderbarer Art. Er tat einen
kithnen Griff in die Prihistorik und erzihlte
mir eine Geschichte. Hier ist sie:

«Damals lebten die Ciariner noch in trocken-
gemauerten Hiitten und bauten Hirse und
Gerste an. Wenn sie eine Miflernte hatten,
konnten sie nicht nach Bern schreiben, da
die PTT noch nicht erfunden worden war.
Sie machten es anders. Sie iiberfielen ihre
Nachbarn, die Polentiner, und raubten, was
sie etwa fiir die nichste Zeit bendtigten und
auch ein bifichen mehr; denn der Bedarf an
Konsumgiitern war statistisch noch nicht er-
faflt worden. Bei einer solchen Gelegenheit
entdeckten sie die Trauben. Weil aber die
kostliche Frucht nicht leicht zu transpor-
tieren war, riff der Hiuptling der Ciariner
kurzerhand eine Rebe aus und brachte sie
nach Haus.

Mit seinem Steinbeil grub er ein Loch in der
Nihe seines alten Feldahorns neben seiner
Hiitte und pflanzte die Rebe. Diese genof}
die Sonne am sanftgeneigten Siidhang, trieb
Ranken, kletterte am alten Ahornstrauch
empor und hiillte diesen mit der Zeit so voll-
kommen ein, dafl er nach fiinf Jahren mit
einem leisen Seufzer seine knorrige Seele aus-
hauchte. Der Hauptling sah die Bescherung,
regte sich aber weiter nicht auf, weil die neue
Pflanze reichlichen Ersatz an Schatten bot.
Nur eines drgerte ihn. Die Rebe wollte und
wollte keine Trauben tragen.

Da erschien eines schonen Tages ein Ton-
warenhindler bei den Ciarinern. Wie die
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Sitte es verlangte, machte er zuerst beim
Hauptling seine Aufwartung; denn als Aus-
linder, es war ein Etrusker, war er ihm
tributpflichtig. Also band er seinen Esel am
Ahornstrunk fest, lud seine Tonwaren (es
waren nicht etwa Grammophonplatten) ab
und betrat die kénigliche Hiitte. Die Zoll-
formalititen zogen sich in die Linge, es
wurde nach allen Regeln der Kunst gefeilscht
und gestritten, und es verging eine gute
Stunde, bis der Hauptling mit dem Hindler
vor die Hiitte trat, um seinen Tribut in
Empfang zu nehmen. Da drang ein noch nie
gehorter Schrei aus des Hauptlings Kehle.
Des Hindlers Esel hatte die lange Warte-
zeit dazu benutzt, den Rebstock ratzekahl
zu fressen. In seiner Wut ergriff der Hiupt-
ling seine Steinaxt und zerschlug simtliche
Topfe. Die Scherben sind etwa 2600 Jahre
spater gefunden worden. Geduldige Prihi-
storiker haben sie zusammengeleimt, und die
Topfe sind noch heute im Rhitischen Mu-

seum zu Chur zu besichtigen. Der schlaue
Etrusker aber benutzte den Tobsuchtsanfall
des Hiuptlings, band den Esel los und ga-
loppierte auf Nimmerwiedersehen davon.
Nach einer Kette von Fliichen, made in
Ciarino, beruhigte sich der Ciariner. Mit
trinenden Augen betrachtete er seinen hava-
rierten Rebstock, an dem noch ein armlanges
Rankenstiick wie die letzte Schwanzfeder
eines Giiggels in der Mauser hing. Liebevoll
band der Hiuptling den Zweig, dessen kaum
schwellende Knospen gliicklicherweise un-
versehrt waren, am Ahornstrunk fest. Und
nun geschah das Wunder. Der alte Rebstock
trieb neue Ranken, kam zum Blithen, und
im Herbst hing er voller Trauben. Also hatte
ein Esel den Ciarinern den Rebbau beige-
bracht.»

Die Theorie meines Freundes fiel auf frucht-
baren Boden. Denn, nicht wahr, was ein Esel
gekonnt hat ... Nun ja, so bin ich eben Wein-
bauer geworden. Igel
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