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In einem Café sitze ich in einer Ecke, in der sich eine junge Ge-
sellschaft zusammengefunden hat, die Herren in Heuschreckenhosen,
die Madchen mit Roflschwanzcoiffuren, Zuerst lese ich in meiner
Zeitung, dann bin ich plotzlich der Horcher, denn das Gesprich
dieser jungen Leute ist so spritzig, so heiter, so voll lachender Keck-
heit, dafl ich ihm mit Vergniigen folge. Man durchhechelt seine Be-
kannten, seine Freunde, ja bald geht es der ganzen Stadt an den
Kragen. Ich kenne die Leute, die hier im Mund der jungen Leute
Spiefliruten laufen miissen. Geschont wird niemand. Hoch und
Nieder, Bekannt und Unbekannt, Klein und Grofl wird karikiert.
Und zwar ist die Art, wie man das tut, eine leckere. Von einem
Bankdirektor sagt man, sein Gesicht sei wie eine Geschiftsmappe.
Von einem Redaktor sagt man, er wiihle im Geld wie Enten im
Pfliidder schwaddern. Eine Frau (die ihr Leben der Wohlfahrt
opfert) sagt man nach, sie habe den Gang eines Ledischiffs. Den
Stadtprisidenten, der aus der Innehaltung der Reprisentations-
pflichten eine Kunst gemacht hat, karikiert man zum Betriebsmeier
herab, aber auch wieder mit einem munteren Bonmot, das keines-
wegs gehdssig, sondern lediglich ironisch ist. Auch von den Kiinst-
lern bleibt keiner ungeschoren, die Abstrakten sind <Intellektuelle
Bleichlinges, die Gegenstindlichen sind Photographen, die nichts ins
Geistige iibersetzen konnen und nicht iiber das Realistische hinaus-
sehen. Am oberflichlichsten parodiert man die Politiker, denen man
offenbar kein Niveau zutraut und die man ausschlieflich als Streber,
Sesselkleber und kleine Interessenvertreter bezeichnet.

APRIL

Von Emil Schibli

Er ist der Dichter unter seinen Briidern,
empfindsam wie ein Méidchen, launenbaft;

bald gottergleich in seiner jungen Kraft,

nun hoffnungslos, mide an Haupt und Gliedern.

Er zaubert Schéonbeit ans den kablen Biumen;
doch plétzlich siberfillt ibn Tranrigkeit.

Er schilt sich einen Stimper; himmelweit

sieht er sein Werk entfernt von seinen Trinmen!

Ihn dibermannt der Unmut des Gestalters,

er glanbt nicht mebr an Sendung und Beruf.
In einer Nacht zerstort er, was er schuf —;
ibm feblt die Reife, feblt das Maf des Alters.

Denn Giiltiges verlangt Geduld und Planung,
und nie vollendet Kunst sich nur ans Trawm;
er ist nur Anfang, nur des Tages Saum,

Verbeiffung ersten Lichts und Morgen-Abnung.

Erst wenn die Schatten fliehn, das strablend belle
Gestirn bisher Verborgenes enthiillt,

sieht auch ein Meister manches nicht erfiillt;

er priift und bildet neu, jetzt, anf der Stelle!
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Ich bin entziickt iiber soviel Begabung, fiir alles Bilder und Me-
taphern zu finden.

Schlieflich fillt mir etwas auf: diese jungen Leute sind ironie-
stichtig. Was ihnen unter die Hinde kommt, wird ironisiert. Sie
machen aus dem Ironisieren eine Kunst. Nichts hilt sie davor zu-
riick, die ganze Stadt unter das Brenn- und Zerrglas der Ironie
zu legen.

Auch fillt mir auf, dafl alle ldssige und miide Gesten haben und
eigentlich keine wahren Witzbolde, sondern lediglich professionelle
Ironisierer sind. Sie reden gerne. Eigentlich wollen sie nicht das
Leben anpacken, sie wollen lediglich das Leben zum Anlafl witziger
Diskussionen nehmen. Sie haben mehr Diskussions- als Lebenslust.
Sie wollen gar nicht, wie man so sagt, das Leben verindern, es ge-
niigt ihnen, die ldcherlichen Seiten des Lebens, des Alltags, des
Biirgertums, des Landes festzustellen. Merkwiirdig, wie diese Leute
sorgfaltig Distanz zum Leben wahren und Auftrige, an der Ver-
besserung unserer Verhiltnisse praktisch aktiv teilzunehmen, gar
nicht annehmen wollen. Sie wollen in der Tempelecke des Cafés
bleiben, man soll sie in Ruhe lassen, aber man soll ihr Vergniigen,
tiber alles und jegliches redend herzufallen, ja nicht storen.

Ich mische mich ins Gesprich, nicht aufdringlich, sondern mich ganz
der muntern Tonart ihres Geplinkels und Palavers anpassend, und
weil sie gerade iiber einen Honoratior der Stadt hergefallen sind
und an ihm keinen guten Faden gelassen haben, obgleich dieser
Honoratior mit seiner unermiidlichen Arbeit, seinen Opfern und
Verzichten eine grofle sittliche Leistung vollbringt, mache ich mich
zum Anwalt dieses zu Unrecht ironisierten Mannes. Aber ich ‘muf}
es erleben, dafl meine Art, mitten im frivolen und leichten Gesprach
das Schiff ins ernstere Gesprichsfahrwasser hiniiberzulenken, selber
wieder zum Objekt der Ironie gemacht wird. Auch mich ironisiert
man nun griindlich, und aus den Bemerkungen der Grasaffen mufl ich
schlieffen, dafl man mich fiir einen verkappten Spiefler hilt. Jemand
sagt lachend, man vernehme wohl aus meinem Munde «die Stimme
des alkoholfreien Restaurants». In diesem Augenblick geschieht fol-
gendes: Meine erste Regung ist die, die lustige witzige Pointe zu
belachen und den jugendlichen Mund zu loben, der so witzig ist,
aber eine andere Stimme in mir will rebellieren. Es ist die Rebellion
gegen die leichtfertige Ironie des Cafétisches.

O ironiesiichtige Zeit! Ich selber habe einmal die Ironie als Salz
des Lebens bezeichnet. Aber damals meinte ich die weise Ironie,
nicht die Ironie des heutigen Cafés, die eine niedere Siichtigkeit ist,
eine zerstorerische Siichtigkeit, eine Attitiide des bohemen Menschen,
der das mit seinem Munde zerstort, was er mit der Hand niemals
anpackt.

Ich kannte ein Freundespaar, das fast seine ganze Zeit mit diesem
Spiel des Ironisierens verbracht hat und eines Tages innerlich leer
war, Seifengeschmack auf den Lippen hatte und schliefllich nicht
einmal mehr die Kraft zum Ironisieren fand. Man hatte seine Mutter
ironisiert, ihr biirgerliches Gehabe, ihre schlichtfromme Art und
schlieflich hatte man innerlich die Mutter verloren. Man hatte seine
Freunde ironisiert und fand jetzt nicht mehr die Kraft, die ernsten
und nichtldcherlichen Seiten seines Freundes zu sehen, und man
verlor seinen Freund. Man hatte sich selber ironisiert, und nahm
sich jetzt iiberhaupt nicht mehr ernst. Man hatte mit dieser Ironie
jeglichen Respekt zerstdrt. Denn Respekt heiflt zumeist, im Mit-
menschen das Licherliche und Nebensichliche zu tibersehen. Respekt
erfordert eine grofle Kraft, namlich die Kraft, sich nicht leichtfertig
dem Spiel des Ironisierens auszuliefern. Der freiwillige Verzicht
darauf, den Fehler des andern zu karikieren, ist Voraussetzung des
wahren Respektes. Und sobald man den andern durch die Brille
des Respektes betrachtet, verkleinern sich die Fehler dieses andern
von selber.

Als ich das Café mit der witzigen Gesellschaft verliefl, horte ich
hinter mir eine Grasiffin lachen: «Es ist gut, daf} der «blaue Pavian,
verschwindet.»

Denn ich trage einen blauen Kittel.
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