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In einem Cafe sitze ich in einer Ecke, in der sich eine junge
Gesellschaft zusammengefunden hat, die Herren in Heuschreckenhosen,
die Mädchen mit Roßschwanzcoiffuren. Zuerst lese ich in meiner
Zeitung, dann bin ich plötzlich der Horcher, denn das Gespräch
dieser jungen Leute ist so spritzig, so heiter, so voll lachender Keckheit,

daß ich ihm mit Vergnügen folge. Man durchhechelt seine

Bekannten, seine Freunde, ja bald geht es der ganzen Stadt an den

Kragen, Ich kenne die Leute, die hier im Mund der jungen Leute
Spießruten laufen müssen. Geschont wird niemand. Hoch und
Nieder, Bekannt und Unbekannt, Klein und Groß wird karikiert.
Und zwar ist die Art, wie man das tut, eine leckere. Von einem
Bankdirektor sagt man, sein Gesicht sei wie eine Geschäftsmappe.
Von einem Redaktor sagt man, er wühle im Geld wie Enten im
Pflüdder schwaddern. Eine Frau (die ihr Leben der Wohlfahrt
opfert) sagt man nach, sie habe den Gang eines Ledischiffs. Den
Stadtpräsidenten, der aus der Innehaltung der Repräsentationspflichten

eine Kunst gemacht hat, karikiert man zum Betriebsmeier
herab, aber auch wieder mit einem munteren Bonmot, das keineswegs

gehässig, sondern lediglich ironisch ist. Auch von den Künstlern

bleibt keiner ungeschoren, die Abstrakten sind (Intellektuelle
Bleichlinge), die Gegenständlichen sind Photographen, die nichts ins

Geistige übersetzen können und nicht über das Realistische hinaussehen.

Am oberflächlichsten parodiert man die Politiker, denen man
offenbar kein Niveau zutraut und die man ausschließlich als Streber,
Sesselkleber und kleine Interessenvertreter bezeichnet.

Von Emil Schibli

Er ist der Dichter unter seinen Brüdern,
empfindsam wie ein Mädchen, launenhaft;
bald göttergleich in seiner jungen Kraft,
nun hoffnungslos, müde an Haupt und Gliedern.

Er zaubert Schönheit aus den kahlen Bäumen;
doch plötzlich überfallt ihn Traurigkeit.
Er schilt sich einen Stümper; himmelweit
sieht er sein Werk entfernt von seinen Träumen1.

Ihn übermannt der Unmut des Gestalters,
er glaubt nicht mehr an Sendung und Beruf.
In einer Nacht zerstört er, was er schuf ;ihm fehlt die Reife, fehlt das Maß des Alters.

Denn Gültiges verlangt Geduld und Planung,
und nie vollendet Kunst sich nur aus Traum;
er ist nur Anfang, nur des Tages Saum,
Verheißung ersten Lichts und Morgen-Ahnung.

Erst wenn die Schatten fliehn, das strahlend helle
Gestirn bisher Verborgenes enthüllt,
sieht auch ein Meister manches nicht erfüllt;
er prüft und bildet neu, jetzt, auf der Stelle7

Ich bin entzückt über soviel Begabung, für alles Bilder und
Metaphern zu finden.

Schließlich fällt mir etwas auf: diese jungen Leute sind
ironiesüchtig. Was ihnen unter die Hände kommt, wird ironisiert. Sie
machen aus dem Ironisieren eine Kunst. Nichts hält sie davor
zurück, die ganze Stadt unter das Brenn- und Zerrglas der Ironie
zu legen.

Auch fällt mir auf, daß alle lässige und müde Gesten haben und
eigentlich keine wahren Witzbolde, sondern lediglich professionelle
Ironisierer sind. Sie reden gerne. Eigentlich wollen sie nicht das

Leben anpacken, sie wollen lediglich das Leben zum Anlaß witziger
Diskussionen nehmen. Sie haben mehr Diskussions- als Lebenslust.
Sie wollen gar nicht, wie man so sagt, das Leben verändern, es

genügt ihnen, die lächerlichen Seiten des Lebens, des Alltags, des

Bürgertums, des Landes festzustellen. Merkwürdig, wie diese Leute

sorgfältig Distanz zum Leben wahren und Aufträge, an der
Verbesserung unserer Verhältnisse praktisch aktiv teilzunehmen, gar
nicht annehmen wollen. Sie wollen in der Tempelecke des Cafes

bleiben, man soll sie in Ruhe lassen, aber man soll ihr Vergnügen,
über alles und jegliches redend herzufallen, ja nicht stören.

Ich mische mich ins Gespräch, nicht aufdringlich, sondern mich ganz
der muntern Tonart ihres Geplänkels und Palavers anpassend, und
weil sie gerade über einen Honoratior der Stadt hergefallen sind
und an ihm keinen guten Faden gelassen haben, obgleich dieser

Honoratior mit seiner unermüdlichen Arbeit, seinen Opfern und
Verzichten eine große sittliche Leistung vollbringt, mache ich mich

zum Anwalt dieses zu Unrecht ironisierten Mannes. Aber ich muß

es erleben, daß meine Art, mitten im frivolen und leichten Gespräch
das Schiff ins ernstere Gesprächsfahrwasser hinüberzulenken, selber

wieder zum Objekt der Ironie gemacht wird. Auch mich ironisiert
man nun gründlich, und aus den Bemerkungen der Grasaffen muß ich

schließen, daß man mich für einen verkappten Spießer hält. Jemand

sagt lachend, man vernehme wohl aus meinem Munde «die Stimme
des alkoholfreien Restaurants». In diesem Augenblick geschieht
folgendes: Meine erste Regung ist die, die lustige witzige Pointe zu
belachen und den jugendlichen Mund zu loben, der so witzig ist,
aber eine andere Stimme in mir will rebellieren. Es ist die Rebellion

gegen die leichtfertige Ironie des Cafetisches.

O ironiesüchtige Zeit! Ich selber habe einmal die Ironie als Salz

des Lebens bezeichnet. Aber damals meinte ich die weise Ironie,
nicht die Ironie des heutigen Cafes, die eine niedere Süchtigkeit ist,
eine zerstörerische Süchtigkeit, eine Attitüde des bohemen Menschen,
der das mit seinem Munde zerstört, was er mit der Hand niemals

anpackt.

Ich kannte ein Freundespaar, das fast seine ganze Zeit mit diesem

Spiel des Ironisierens verbracht hat und eines Tages innerlich leer

war, Seifengeschmack auf den Lippen hatte und schließlich nicht
einmal mehr die Kraft zum Ironisieren fand. Man hatte seine Mutter
ironisiert, ihr bürgerliches Gehabe, ihre schlichtfromme Art und
schließlich hatte man innerlich die Mutter verloren. Man hatte seine

Freunde ironisiert und fand jetzt nicht mehr die Kraft, die ernsten

und nichtlächerlichen Seiten seines Freundes zu sehen, und man
verlor seinen Freund. Man hatte sich selber ironisiert, und nahm

sich jetzt überhaupt nicht mehr ernst. Man hatte mit dieser Ironie

jeglichen Respekt zerstört. Denn Respekt heißt zumeist, im
Mitmenschen das Lächerliche und Nebensächliche zu übersehen. Respekt
erfordert eine große Kraft, nämlich die Kraft, sich nicht leichtfertig
dem Spiel des Ironisierens auszuliefern. Der freiwillige Verzicht

darauf, den Fehler des andern zu karikieren, ist Voraussetzung des

wahren Respektes. Und sobald man den andern durch die Brille
des Respektes betrachtet, verkleinern sich die Fehler dieses andern

von selber.

Als ich das Cafe mit der witzigen Gesellschaft verließ, hörte ich

hinter mir eine Grasäffin lachen: «Es ist gut, daß der <blaue Paviam

verschwindet.»

Denn ich trage einen blauen Kittel.
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