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Der Rorschacher Trichter
Nr. 85 Werner Wollenberger

Die Cabareportage:

Viel Vergnügen!

Mit fünfzehn Jahren war ich
überzeugt, daß in mir ein großer Lyriker

stecke. Was ich empfand, war
so zart, daß ich es nur mit dem
weichsten Bleistift zu Papier zu
bringen wagte. In den behutsamen
Versen, die ich so vor mich
hinhauchte, häufte sich das Poetische
auf erschreckende Weise. Es
wimmelte nur so von Blüten im Wind,
silbernem Mondschein, weinenden
Weiden, perlenden Tränen und
wehmütig ziehenden Nebeln über herbstlich

verblutenden Wäldern. Und
vor allem gab es weiße Wolken in
unglaublichen Mengen.
Das ging vorbei.
Dafür kam - ich war so zirka siebzehn

- das Dramatische über mich.
Der Beaudelaire in meinem Herzen
wich einem vehementen Büchner.
Auf einmal war mein Leben nur
noch Leidenschaft. Kein Anlaß war
mir zu nichtig für gewaltige
Tragödien. Ein nebensächlicher Verweis

meines Vaters inspirierte mich
zu überdimensionierten Oedipus-
Dramen, in denen mindestens
vierunddreißig Leute auf blutigste Arten

ihr Leben lassen mußten. Der
musternde Seitenblick eines Mädchens

in der Trambahn genügte als
Anlaß für ein Eifersuchtsdrama
katastrophalen Ausmaßes. In ihm
brachte ich zuerst ihren Liebhaber,
dann ihren Bruder, dann sie selber
und schließlich auch noch mich um.
Der Monolog, den ich nach Genuß
von zehn Gramm Arsen hielt, dauerte

etwa zwanzig Minuten und
enthielt zweihundert bittere Anklagen

gegen die Menschheit.
Auch das ging vorbei.
Denn mit neunzehn wurde ich
Journalist.

An einer Tageszeitung.
Der Redaktor des lokalen Teiles,
dem ich unterstand, war ein älterer,
durch viel Kummer weise gewordener

Mann. Gleich zu Beginn nahm
er mich beiseite und sprach also:
«Ich will Tatsachen!»
Mehr sprach er nicht, doch ich hatte
ihn tatsächlich ganz gut verstanden.

Also lieferte ich ihm Tatsachen.
Tatsachen über Verkehrsunglücke.
Tatsachen über Katzenausstellungen.

Tatsachen über neueröffnete
Restaurants. Tatsachen über
Wahlversammlungen. Tatsachen über
Tatsachen
Das heißt: manchmal streute ich
natürlich auch Reflexionen und
Wertungen ein. Die waren sehr ge¬

scheit, sehr wohlüberlegt und sehr
witzig. Sie hatten eigentlich nur
einen Nachteil: sie wurden nicht
gedruckt.
Weil er sie strich.
Es war eine schlimme Zeit für mich.
Da war Anlaß zu tausend
Kommentaren und nicht einen davon
durfte ich anbringen.
Besonders schlimm war es an
Samstagabenden.

An Samstagabenden im Winter
Da schickten sie mich nämlich mit
konstanter Boshaftigkeit zu den
geselligen Anlässen der diversesten
Vereine.
Also bitte sehr, es gibt traurige
Dinge auf dieser Welt und es gibt
sehr traurige. Etwas Traurigeres
aber als einen fröhlichen Vereinsabend

gibt es kaum. Das ganze
Elend dieser Welt kann einen
unvermittelt, jäh und nackt anspringen

an diesen Veranstaltungen. Zum
fahrlässigen Selbstmord auf der
nächsten Toilette können sie einen
treiben, zum schäumenden Amoklauf

und zur irren Verzweiflung.
Es beginnt damit, daß es nicht
beginnt.

Weshalb man Zeit hat, sich den
Saal anzuschauen, was man natürlich

nicht tun sollte, weil man nach
drei knappen Blicken in die Runde
schon tiefer Melancholie verfällt.
Da sind: lange Tische mit
rachitischen Nelken, papierene Girlanden,

Zimmerlinden oder
Lorbeerbäumchen rechts und links der
Bühne, ein krankes Klavier, ein
abgeschabtes Podium mit zerspielten
Instrumenten, ein behelfsmäßig zur
Theke umgebauter Tisch mit
Bierflaschen, Mineralwässerchen,
Restaurationsbroten und trostlosen
Gläsern, ältere Serviertöchter und
drei Herren mit Rosetten im schwarzen

Anzug. Sie rasen durch die
Gegend und sind furchtbar geschäftig.
Einer von ihnen erklimmt in
Abständen die Bühne und schaut hinter

den Vorhang, gestikuliert wild,
sagt etwas und hüpft dann wieder
in den Saal, um eine Anordnung,
die sein Kollege getroffen hat, zu
widerrufen.
Außerdem sitzt Publikum herum.
Steif. Gequält. Verhemmt.
Manchmal lacht einer und schweigt
sofort wieder. Dann putzt sich ein

CityHotelZürich
Ersfklafj-Hotel im Zentrum

Löwensir. 34, nächst H'bahnhof, Tel. 272055

Jedes Zimmer mit Cabinel de toilelfe,
Privaf-WC, Teiefon und Radio / Restaurant

- Garagen / Fernschreiber Nr. 52437

Witzbold geräuschvoll die Nase
und ein paar Damen kichern. Worauf

sich der Trompeter erhebt und
plump verbeugt. Worauf noch mehr
Gelächter ist
Irgendwie fängt es dann doch
irgendwie an.
Die drei Herren an den malträtierten

Musikinstrumenten beginnen zu
wirken. Sie blasen einen Marsch.
Das heißt, sie klimpern, handorgeln

und Schlagzeugern ihn.
Um gerecht zu sein: manchmal sind
es auch fünf. Dann ist es aber nicht
besser, sondern nur lauter.
Wenn sie ihr rhythmisches
Gewaltverbrechen absolviert haben, wird
es dunkel. Und zwar überall. Dann
geht das Licht im Saal wieder an
und auf der Bühne wird es dunkel.
Hierbei handelt es sich um ein
Versehen des Bühnenmeisters. Vielleicht
ist es aber auch kein Versehen,
vielleicht ist es Absicht. Meister von
Vereinsbühnen stellen ihre
Unerläßlichkeit gerne unter greifbaren
Beweis.
Schließlich klappt es doch und in
den blendenden Strahl des
Scheinwerfers tritt der Conferencier.
Forsch, strahlend, mitreißend,
elastisch. Wie Hans Albers, wenn er
in eine Kneipe von St. Pauli kommt.
So a la <hoppladabinich>.
Und dann legt er los, der Herr
Vereinsconferencier.
Am liebsten mit einer komischen
Verwechslung.
Etwa so:
«Meine lieben Hamen und Derren!»
Darnach wartet er auf den ersten
großen Lacher.
Natürlich kommt keiner. Aber
irgend ein paar Harmlose geben doch
ein leichtes Wiehern von sich.
Das ermutigt den Herrn und er
kommt in Fahrt.
«Weil wir gerade bei den Damen
und Herren sind», sagt er, «kennen
Sie schon den Unterschied zwischen
einer Dame und einem Herrn?»
Die Frage ist rhetorisch gemeint.
Er beantwortet sie unverzüglich
selbst.
Er sagt:
«Der Unterschied zwischen einer
Dame und einem Herrn ist »

Dann folgt der Unterschied. Er ist
von sanfter Unzüchtigkeit und trägt
dem Herrn den ersten Applaus ein.
Worauf er behauptet, neulich habe
er auf der Straße seinen Freund
Ruedi getroffen. Blau wie ein Don-
kosake. Und da habe er gesagt
Folgt ein Witz aus dem
Nebelspalter.

Und dem ein zweiter. Auch aus
dem Nebelspalter.
Und dem ein dritter. Vom letzten
Bunten Abend am Radio.
Und dann die erste Ankündigung
einer Nummer. Natürlich hat der
Conferencier den Namen der
Artisten vergessen. Von einem Zettel,
den er mühsam aus der Brusttasche
fischt, liest er ihn schließlich ab,
verbeugt sich und enteilt.
Mit Recht
Allerdings kehrt er periodisch wieder.

Und mit jedem neuen Auftritt
werden seine Witze a) fauler, b)
zweideutiger und c) eindeutiger.
Zwischendurch läßt er das Licht

auf Halbmast setzen und trägt ein
Gedicht vor. Eines aus dem Buch:
<Der gewandte Conferencier). Es ist
doppelt so lang und halb so lustig.
Gegen Schluß gibt die Kapelle
etwas Tusch-ähnliches von sich. Damit

man weiß, daß es zuende ist.
Sonst würde es nämlich kein Mensch
merken.
So viel ich weiß, wurde bisher noch
kein schweizerischer Vereinsconferencier

gelyncht. Aber das ist nur
eine Frage der Zeit. Das kommt
schon noch einmal.
Was dann mit den Mördern
geschehen wird, ist noch nicht
abgeklärt. Ich glaube aber, sie bekommen

eine Auszeichnung vom
Tierschutzverein.

Lassen wir den Herrn. Kommen
wir zu den Nummern.
Es sind immer die gleichen:
Drei Parterreakrobaten im Stile der
Jahrhundertwende; sie versuchen,
mangelndes artistisches Können
durch gestreifte Kniehosen und
durch Einreiben der Hände mit
Magnesium zu kompensieren. Es
bleibt beim Versuch.
Dann: Kunstradfahrer.
Dann: ein Musical-Clown. Von
Grock hat er die Hose, von An-
dreff den Hut, von den Rivels die
Nase und von den Cavallinis das
lackierte Ohr. Sonst hat er von
keinem etwas. Außer der Ueberzeu-
gung, daß ein Mensch, der in
karierten Kleidern, mit geschminktem
Gesicht und falschen Haaren durch
die Gegend hüpft, auch schon lustig
sei. Er ist es aber nicht. Obwohl er
auf einem Besenstiel Lehar spielt.
Uebrigens: das einzige Instrument
auf dem man ihn überhaupt noch
spielen sollte. Doch das nebenbei.
Neben diesen engagierten Attraktionen

die Nummern aus eigenem
Boden.
Die sind noch
Bitte mich nicht falsch zu verstehen :

ich habe nichts gegen Amateure.
Ich habe nicht einmal etwas gegen
Dilettanten. Mir kommt nur das
gesammelte Wochenmenu hoch, wenn
ich sehe, wie entsetzlich einfallslos
diese Leute sind.
Da ist nämlich immer das gleiche:
Putzfrauentanz der Damenriege;
Black-Outs der Theater-Sektion;
Keulenschwingen der
Westentaschen-Athleten.

Und dann der schwankhafte
Einakter. Etwa so betitelt: <Gut
zurückgegeben!) Oder: (Fatale
Verwechslung). Oder: <Die verfrühte
Hochzeitsnacht). Oder
Ich mag nicht mehr. Mir wird schon
in der Erinnerung ungut
Und dabei habe ich noch nicht einmal

von der Tombola gesprochen...
Wenn ich so einen Tombola-Tisch
sehe, dann habe ich immer eine
Angst: die Schweiz gehe plötzlich
unter und die Erde verschlinge den
Tisch und behalte ihn fünfhundert
Jahre. Worauf Archäologen ihn
ausgraben und von ihm aus auf das
kulturelle Niveau der Schweiz von
1950 schließen. Was furchtbar wäre.
Denn was sehen sie da?
Bitte: einen Früchtekorb
(Hauptgewinn), drei Rollen Klosettpapier
(scherzeshalber), siebzehn Primel-
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Stöcke, neun Zyklamen, drei
zurückgebliebene Gummibäume,
gelbsüchtige Teller (leicht lädiert), drei
Rehe aus Gips, zwei Hummelfiguren

(neckischer Knabe an Gartenzaun

plus fehlfarbener Posaunenengel),

einen bronzenen Löwen von
Luzern, fünf Teesiebchen, eine
veraltete Kaffeemaschine (2. Preis) und
ein besticktes Kissen (Schloß Chil-
lon mit Alpenrosen und Edelweiß).
Das alles kann man gewinnen. Und
mitnehmen. Und aufstellen. Bis
jemand vom Verein kommt und um
eine Gabe für die nächste Tombola
bittet
So, das wär's
Falls ich mich in irgendeinem Detail

geirrt haben sollte, bitte ich um
Entschuldigung. Ich schreibe aus
dem Gedächtnis.
Immerhin glaube ich kaum, daß
sich an den Veranstaltungen etwas
geändert habe. Ich darf das annehmen,

weil sich in den acht Jahren,
in denen ich über sie zu berichten
hatte, nie etwas geändert hat. Sie

waren alle gleich. So gleich wie ein
faules Ei dem anderen
Und könnten doch ganz anders sein.
Fröhlich. Unterhaltend. Ueberraschend.

Erheiternd. Ergötzlich.
Hübsch.
Es bräuchte so wenig dazu.
Kein Geld.
Keine zeitraubenden Vorarbeiten.
Nur etwas:
Ein kleines bißchen Phantasie

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben
Mitunter auch anonym.
Nun muß ich sagen, daß ich solche
Schreiben nicht mag. Wenn jemand
schon etwas zu sagen hat, dann kann
er auch mit seinem Namen dazu
stehen. Kann er es nicht, sinkt der Wert
seiner Aussage wie eine Rakete der
amerikanischen Marine. Oder es
beweist die bejammernswerte Abwesenheit

von Zivilcourage. Ich weiß nicht,
welches von beiden Uebeln das schlimmere

ist. Vermutlich das letztere.
Anonyme Schreiben schaue ich mir aus
diesem Grunde meistens nicht einmal
an.
Wie an alle Regeln halte ich mich aber
auch an diese nicht vollständig.
Zum Glück!
Denn da habe ich letzthin eine Karte
bekommen und auf der stand:

'Wir möchten Ihnen mitteilen, daß
morgen nachmittag um circa IS Uhr
die Fortsetzung Ihres Artikels, betreffend

eines gewissen Cafes, dessen
Namen mit einem R beginnt und einem
oyal endet, stattfindet.»

Nun, vielleicht erinnern Sie sich noch
an die Geschichte. Es gibt da in Zürich
ein Cafe, das eine strickende Dame an
der Weiterführung ihrer helvetischsten
Freizeitbeschäftigung hinderte. Darüber

hatte ich berichtet.
Und weil mich das Echo meiner
Berichte begreiflicherweise ein bißchen
interessiert, ging ich hin.
An einem Samstagnachmittag.

Als ich das Etablissement betrat,
herrschte dort einige Heiterkeit. Leute
standen und saßen lachend da. Ein
paar schüttelten wohl auch die Köpfe.
Aber die meisten grinsten.
Der Grund ihres Vergnügens?
Bitte, schauen Sie selbst:

Da saßen am heiterhellen
Samstagnachmittag also sieben Männer in einem
Zürcher Cafe, tranken Whisky und
strickten an den verschiedensten Lis-
meten herum an Socken, kleinen
Pullovern, Topflappen und ähnlichen
schönen Wollsachen.
Es waren, wie ich dann herausfand,
Studenten des Abendtechnikums. Sie
alle hatten den (Trichter), der sich mit
dem verbotenen Lismen beschäftigte,
gelesen und es einfach nicht recht
gefunden. Nämlich das Verbot. Ihrer
Ansicht nach dürfen in Cafes, in denen
Männer Zeitungen lesen, Verträge
unterzeichnen, Geschäftsbriefe schreiben
und jassen, auch Frauen das tun, was
sie wollen, sofern es nicht gegen die
guten Sitten verstößt. Da Lismen
keineswegs eine Sache ist, die in der Lage
wäre, die öffentliche Moral erheblich
zu gefährden, dürften - nach der
Meinung dieser Studenten - Frauen aber
auch nicht daran verhindert werden.
Und weil sie überdies überzeugt
davon sind, die Frauen seien das schwächere

Geschlecht und könnten sich
nicht so gut wehren, versuchten eben
sie eine Bresche in das Strickverbot zu
schlagen.
Deshalb setzten sie sich also hin und
lismeten demonstrativ, wenn auch eher
im Zeitlupentempo. Ich könnte nicht
behaupten, daß sie gute Lismer waren.
Wenn sie pro Minute eine halbe Masche

schafften, war das viel. Zum
Ausgleich fielen ihnen dann binnen dreißig
Sekunden wieder zwei herunter. Doch
sie ertrugen solche Schläge des Schicksals

mit stoischem Gleichmut. Wie
wahre Märtyrer einer guten Sache das
eben tun.
Uebrigens: das Lismen hatte einem der
Stricker dessen Frau beigebracht. Nachdem

er es einigermaßen beherrschte,
führte er seine unverheirateten
Kollegen in die edle Kunst der Masche
ein. Die Sachen, an denen sie lismeten,
hatten allerdings diverse Bräute und
einige Schätze vorgestrickt. Damit es

wenigstens nach etwas aussah

Ja, und so saßen sie also da und tranken

Whisky und suchten Maschen
zusammen und die Leute grinsten und
die Serviertöchter lachten und kein
Patron kam, sie wegzujagen. Was
beweist, daß der Besitzer wenigstens Sinn
für Humor hat. Womit ich wieder
einigermaßen mit ihm versöhnt bin.
Sollte er auch noch Gerechtigkeitssinn
haben, so tritt er fürderhin für die
Gleichberechtigung ein, und läßt von
nun an auch Frauen stricken, wenn
sie schon unbedingt wollen.
Den jungen Technikern aber ein lautes
Bravo.
Für ihren Witz.
Für ihre Zivilcourage.
Und auch dafür, daß sie sich für
Frauen einsetzten.
In der Schweiz kommt das nämlich
gar nicht allzu oft vor!

Berichtigung

Wer schreibt, dem wird geschrieben
Zum Beispiel, daß er sich getäuscht
habe. Und daß er sofort eine Berichtigung

anzubringen habe. Ansonsten
Nun, undsoweiter
Solche Berichtigungen werden von
Journalisten nur im Notfall
vorgenommen. Was klar ist, denn wer gibt
schon gerne zu, daß er sich getäuscht
hat.
Ich habe mich.
Nämlich als ich letzthin unter dem
Titel (Ungeheuer ist viel > berichtete,

die (Winterthur)-Familienversi-
cherung vermiete in Luzern eine 4-5-
Zimmerwohnung an nur kinderloses
Ehepaar.
Wie es zu diesem Mißverständnis kam,
erklärt Ihnen ein Brief der
Versicherungs-Gesellschaft. In ihm heißt es unter

anderem:

'Unsere Generalagentur in Luzern hat
eine Wohnung gesucht und nicht
eine Wohnung zur Vermietung
ausgeschrieben. »

Das stimmt. Photokopien beweisen es.
Was passierte, erklärt der Brief ebenfalls:

'Im <Anzeiger für die Stadt Luzern
und Umgebung) sind jedoch durch
einen bedauerlichen und groben Druckfehler

anstelle der Worte <Wir mieten>
die Worte <Wir vermieten) gesetzt
worden. »

Auch das stimmt.
Leider!
Und leider bin ich auf den Druckfehler

hereingefallen. Obwohl ich
eigentlich - wenn ich nur ein bißchen
intelligent gewesen wäre - hätte
herausfinden können, daß da etwas nicht
in Ordnung sein konnte. Wer eine
Wohnung vermietet, weiß doch,
wieviele Zimmer sie hat. Er wird also
kaum eine 45-Zimmerwohnung
offerieren. Sondern eine mit vieren. Oder
eine mit fünfen
Das habe ich zu berichtigen.
Und ich muß sagen, daß ich es mit
größtem Vergnügen tue. Mir ist es

nämlich lieber, daß ich mich getäuscht
habe, als daß das Inserat tatsächlich
so gemeint gewesen wäre
Ich berichtige umso lieber, als die Ge¬

sellschaft ihrem Schreiben noch
folgende Zeilen hinzufügte:

'Wir benutzen die Gelegenheit, um Sie
generell darauf hinzuweisen, daß
unsere Gesellschaft in ihrer Wohnungspolitik

alles andere als unsozial
bezeichnet werden darf. Wir verfügen
über rund 1000 Wohnungen und
unsere Liegenschaften-Verwaltung ist
angewiesen, stets Mietbewerbern mit Kindern

den Vorzug zu geben, was wir
übrigens als selbstverständlich betrachten.

j>

Das ist schön.
Und noch schöner wäre es, wenn auch
alle anderen Vermieter von der
Selbstverständlichkeit dieser Handlungsweise
überzeugt wären

20

Er IST heute der Held des Abends,
denn was da brodelnd und duftend
auf den Tisch kommt, ist sein

«Fondue du patron». Sie wissen doch:
Fondue ist das gemütlichste,
das herzlichste Essen für Freunde und

Familie, zu Hause und im Restaurant.

Fondue isch guet und git e gueti Luune

Schweiz. Käseunion AG. -G"
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