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Das war ein merkwiirdiger Tag. Natiirlich fand ich den Grund der
kuriosen Ereignisse heraus. Aber das will ich erst am Schlusse ver-
raten, denn diese Dinge, ohne Angabe ihres Grundes erzihlt, wirken
doppelt bizarr.

Ich begegne in der Morgenfrithe im Tram einem Nachbarn, den ich
jeden Tag herzlich zu begriiflen die Gelegenheit habe. Er liiftet
freundlich den Hut, 1488t den Mund offen, sucht nach Worten als
ob ihm das Sprachorgan plétzlich verschiittet worden wire, und
zwischen Ah! und Hm! 'und Ach! soll ich meinen Namen heraus-
finden. Diesen Namen, er findet ihn plétzlich nicht mehr. Das ganze
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Adreflbuch mag ihm geliufig sein, aber just dort, wo mein Name
steht, scheint in seinem Bewuftsein ein Fleck zu flimmern. Ich helfe
thm nach, und er entschuldigt sich und meint: «Wohl iiber drei-
hundert Mal sage ich Ihnen im Jahr den Namen, und heute ist er
mir entfallen. Ich schime mich bis in die Fingerspitzen.»

Und dann eine halbe Stunde spiter empfange ich auf meinem Biiro
einen Mann, der um eine Audienz nachgesucht hat. Am Telefon ist
er sehr souverin, fast geschwitzig und von einer Schmissigkeit ge-
wesen, die direkt auffallend war. Jetzt aber, er saf} da wie eine zu-
sammengesunkene Trauerweide, seine Stirn zog Falten, seine Augen
waren unruhig, als ob sie im Raum unsichtbare Wespen verfolgten.
Er begann den Satz, blieb in der Mitte stecken, sagte nocheinmal
den Anfang, und am Schlu8 folgte ein Bruchstiick, das mit dem
Anfang keinen Zusammenhang mehr hatte. Es war mir nicht ganz
klar, was er von mir wollte, ihm selber schien es nicht klar zu sein,
und als wir uns trennten, lag ein Nebel von Ratlosigkeit auf ihm,
und noch unter der Tiire fiigte er zwei Satzstiicke zusammen, die
gar nicht zusammengehdrten. Und ging.

Aber nun ereignete sich etwas, das an Merkwiirdigkeit nicht mehr
zu iiberbieten war. Ich wollte mich aus meinem Biiro in den Kor-
ridor hinausbegeben. Und klopfte an die Tiire, wie man nur anzu-
klopfen pflegt, wenn man, umgekehrt, aus dem Korridor sich in
ein Zimmer hineinbegibt. Also es war so, als ob einer, der aus dem
Haus ins Freie tritt, vorher an das Innere der Tiire klopft. Es war
widersinnig. Ja, es war verriickt. Ich erschrak iiber mich selber,
und erst als ich erkannte, dafl der vergefiliche Nachbar und der
komische Besucher den gleichen Grund als Entschuldigung fiir ihr
kurioses Betragen vorritig hatten wie ich, war ich beruhigt.

Am gleichen Vormittag besuchte mich ein Mitarbeiter, aber statt
daf} er ein geschiftliches Anliegen vorbrachte, kramte er in seinen
privaten Dingen herum. Er war iiber alle Mafen offenherzig, er
machte offene und heimliche Gestindnisse, er wurde manchmal fast
unangenehm vertraulich. Er nahm kein Blatt mehr vor den Mund
und was er gestand, war ungesiebt, ungeordnet und, wie man sagen
kénnte, es war herausgespuckt. Ein wenig hielt ich ihn schamlos.
Er beriihrte seine finanziellen Verhiltnisse, zwischenhinein fiel auch
ein Wort iiber die Liebe. Er gab seine Minderwertigkeitsgefiihle zu,
als ob ich sein Psychiater wire, und schlieflich sprach er zwischen
Seufzen, Klagen und unbeherrschten Ausrufen so, als ob er ein sehr
intimes Tagebuchblatt vorldse. Als er ging, war ich um ihn sehr be-
sorgt. Ich hielt ihn sogar fiir iibergeschnappt, und erst als ich am
folgenden Telefon jeden zweiten Namen falsch oder verkehrt aus-
sprach, wurde ich ithm gegeniiber gerechter.

Nun, statt dafl ich mit dem verehrten Leser weiterhin Verstecken
spiele, will ich es sagen: An diesem Tag herrschte der Féhn.

Wir in der Schweiz wissen, was das heifit. Es gibt zwar immer noch
Leute, die gegeniiber dem Fohn immun sind. Die Féhnlage kann
noch so grausam sein, sie beriihrt die Gliicklichen nicht. Aber wer
fohnempfindlich ist, der kann sein Lied singen.

Was mir hingegen unerfindlich ist: dafl sich der Arzt mit diesem
Phinomen nicht mehr beschiftigt. Man sagt leichthin, <Ach es ist
halt der Fohny, aber man riickt diesem Feind nicht wirklich ernst-
haft zu Leibe. Wenn die Wissenschaft nur schon, leicht fallich und
populir (nicht populir billig) vor der féhnleidenden Menschheit die
Griinde aufdecken wollte, weshalb sich an Fohntagen Depressionen
einstellen, ach wievielen Menschen wire damit gedient, denn im
Augenblick, wo man weif}, weshalb man «durcheinander ist, ist man
bereits nicht mehr ganz «durcheinander>. Man kénnte die katastro-
phalen Folgen des Féhns stark eindimmen, wenn man das Publikum
tiber den Fohn besser aufkliren wiirde. Also erwarten wir nicht nur
vom Wetterbulletin «Féhnaufklirungy, sondern erwarten wir Féhn-
aufklirung vor allem vom Arzt.
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